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Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris le sexe au
sérieux ?
PAR MATHIEU MESSAGER (EN ATTENDANT NADEAU)
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 20 JUIN 2021

Dans Le Sexe des Modernes, Éric Marty démêle
les racines intellectuelles qui sont à l’origine de
l’expansion du concept de « genre » dans l’univers
culturel de la fin du XXe siècle. À cheval entre
l’Europe et les États-Unis, cette enquête constitue
la première cartographie complète des territoires
théoriques sur lesquels a germé une pensée du sexe qui
brouille l’ordre classique des représentations.
L’histoire des idées est, avant tout, une histoire
de signifiants. Soudain, sans crier gare, apparaît un
nouveau terme, un signe qui impose sa marque et qui
acquiert tout à coup une valeur d’évidence. On le rallie,
on le conteste, on le discute : il devient un repère
dans le temps puisqu’il modifie en profondeur notre
manière de penser.
Le mot « genre » appartient à cette catégorie. Depuis
une cinquantaine d’années, il a connu une incroyable
fortune théorique en recouvrant non seulement les
principaux domaines universitaires (où les gender
studies sont devenues incontournables), mais bien plus
encore en donnant à chacun·e la possibilité de se
construire une identité sexuelle qui ne corresponde
plus au sexe biologique tel qu’il est assigné à la
naissance (de là l’incroyable inventivité lexicale qui
fluidifie ou déconstruit la stricte binarité reconnue
entre le masculin et le féminin : transgenre, agenre,
pangenre, cisgenre, etc.). Sa force de perturbation est
telle que le genre questionne le droit, la bioéthique,
le règlement des compétitions sportives. Il n’est pas
jusqu’à l’écriture et la parole articulée qui ne doivent
apprendre à se « dégenrer » en veillant à inclure tous
les genres, sans plus de discrimination grammaticale.
Le Sexe des Modernes, d’Éric Marty, s’ouvre sur ce
constat. Mais plutôt que de s’inscrire dans un espace
polémique que nul n’est aujourd’hui en mesure de
penser, en raison de l’essaimage pluriel de la question
du genre à des domaines et à des débats encore
en devenir, l’auteur mène l’enquête sur son versant

généalogique. En mettant en regard la bibliothèque
des « Modernes » (celle des Lacan, Althusser,
Deleuze, Barthes, Derrida ou encore Foucault) avec les
principaux essais de celle que Gayle Rubin a adoubée
comme la « queen of genre » (Judith Butler), il nous
fait voir combien le commerce des idées est avant tout
une affaire d’import-export.
Non pas un transfert culturel pacifié, mené dans
la parfaite transparence, mais un jeu de dialogues
truqués, fait d’emprunts théoriques, de maquillages
conceptuels, de lectures passées en contrebande.

Judith Butler à l’université de Hambourg (2007) © CC/Jreberlein

La « voleuse » déclarée, c’est ici Butler, dont le
francocentrisme affiché cache, aux yeux d’Éric Marty,
une redoutable stratégie de rupture et une volonté
de s’auto-instituer comme la figure fondatrice des
questions liées au trouble de l’identité sexuelle.
Or, ce que prouve la démarche archéologique du livre,
c’est que la « théorie du genre » américaine s’est
largement nourrie de la « pensée du Neutre » propre à
l’espace français, dont on suit ici les modulations entre
la fin des années 1950 et le début des années 1980.
Ce « Neutre », s’il fut si cher au courant structuraliste,
c’est précisément parce qu’il parvint à troubler sa
loi fondamentale, à perturber sa règle d’or qui veut
que le sens soit toujours le produit d’une différence.
Et quand le jeu des oppositions classiques est levé
– dans l’ordre grammatical, bien sûr, mais surtout
dans l’ordre symbolique (féminin-masculin, animé-
inanimé, actif-passif, singulier-pluriel) –, naissent
alors des catégories indécises, des figures floues,
hantées par les formes du vide et de l’entre-deux, ou
plus radicalement soustraites à l’alternative d’un choix
dont elles ne veulent plus (« ni l’un, ni l’autre »,
comme l’exprime le neuter latin).
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C’est l’une des grandes forces de ce livre que de
nous donner à voir, derrière les débats d’idées et
l’abstraction vertigineuse de certaines thèses, combien
la pensée du Neutre est surtout une pensée « en »
images, riche de toute une panoplie visuelle qui donne
corps et matière aux figures qu’elle convoque.
Ainsi, le Self Portrait in Drag de Warhol, dont
le regard nous défie dès la couverture, ouvre sur
un musée plus profond, qui a sa protohistoire dans
l’imagologie touffue de la French Theory : c’est le
travesti japonais de L’Empire des signes ou le castrat
Zambinella de S/Z chez Barthes ; c’est la femme
phallicisée du dispositif « masochiste » qui hante
Deleuze ; c’est l’os de sèche qui, comme un sexe
fantomatique, zèbre le tableau d’Holbein analysé par
Lacan ; ce sont toutes les incarnations de la « Divine
» de Genet (le personnage travesti de Notre-Dame
des Fleurs), qui passe, tel un furet, sous les grilles
d’analyses de Lacan, de Sartre ou de Derrida ; c’est
l’Herculine Babin de Michel Foucault, heureuse de
vivre dans une communauté féminine exclusivement
« monosexuelle » avant que le dispositif social ne la
force à choisir un vrai sexe, et donc à s’inscrire dans
l’ordre de la différence et de la marque.
Ce sont ces figures qui articulent le mieux –
car elles l’inscrivent dans l’espace du visible
– l’imposant dictionnaire conceptuel que cette
séquence intellectuelle a voulu bâtir, en misant sur
un lexique lui-même imaginé, largement empreint
des motifs du sexe et de la génitalité. À la
manière d’une Odyssée théorique, l’auteur retraverse
l’étendue de cet étrange vocable (« Loi de la
castration », « fonction phallique », « perverformatif »,
« prohibition de l’inceste », « logique de l’hymen »,
« double invagination ») qui a institué le sexuel
comme la métaphore reine, seule capable d’articuler
l’intelligibilité nouvelle que l’époque avait pour
mission de formuler.
Le grand talent d’Éric Marty est de savoir replonger
chacun de ces signifiants dans le milieu qui l’a vu
naître. L’histoire des idées se fait chez lui à même les

mots, au ras des textes qui en portent la trace, par une
pesée patiente sur des termes choisis qui finissent par
révéler une puissante historicité.
Telle cette promotion du « sujet pervers », pièce
centrale de la pensée du Neutre, que l’auteur détisse
lentement, depuis le concept lacanien de « Castration »
jusqu’à ses variations prolongées (puis inversées) chez
Deleuze, Barthes et Derrida. Dix ans après son essai
Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?
(Seuil, 2011), Éric Marty parcourt tous les textes,
rebondit avec rigueur de l’un à l’autre, se ménage
des effets de reprise et dessine pour son lecteur un
jeu de boucles parfaitement cohérent qui redonne sa
pleine intelligibilité à un maillage conceptuel que le
temps a opacifié. La « perversion », dégagée de ses
connotations vulgaire et médicale, devient alors une
pure cellule spéculative qui pointe vers une forme
active de déliaison, susceptible de neutraliser ou de
suspendre tous les interdits, de déplacer toutes les
coordonnées du dispositif sexuel. Le « pervers », parce
qu’il brouille la Loi de la différence entre les sexes,
loi que l’on croyait originaire et indépassable, nomme
avant tout le grand dynamiteur de la naturalité du sens
et de l’ordre du discours.
Dès les années 1960, le trouble dans le genre est donc
présent sur la scène intellectuelle française. D’où vient
alors que cette histoire à laquelle s’attache Éric Marty
ne soit précisément pas l’histoire d’une filiation (entre
la « pensée du Neutre » et la « théorie du genre »), mais
bien l’enjeu d’une contre-filiation, d’une bifurcation
assumée et d’un faux détour stratégique opéré par
Judith Butler ?
Aux yeux de Marty, cette généalogie contrariée
tient au caractère irréconciliable des postulats
épistémologiques engagés par les deux parties :
d’un côté, « l’ordre symbolique » auquel reste
arrimée la théorie française, faisant du sexe et
de son brouillage catégoriel un enjeu avant tout
formel, adossé à une pensée du signe détachée d’une
stricte application pratique ; d’un autre côté, le
« champ social » qui aimante le courant américain
des études de genre, exigeant des réflexions sur
l’identité sexuelle un prolongement effectif dans
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l’espace politique et militant. Et si Butler a elle-même
œuvré à durcir l’opposition en pointant le formalisme
extrême de la théorie française, déconnectée des «
vraies » préoccupations du monde, plus habitée par
l’échec romantique du langage que par la ressaisie
pragmatique de son action, elle n’en a pas moins
cherché à importer dans son discours nombre de
ses concepts pour étoffer sa position dans le champ
américain.
Le Sexe des Modernes nous raconte alors cette fausse
réconciliation, ce double jeu d’hybridation et de
trahison tenté par Butler entre les deux courants. De
façon exemplaire, à la manière d’un polar théorique,
ce livre nous invite ainsi à suivre la piste de la «
performativité », concept-clé du dispositif butlérien
en ce qu’il atteste – s’appuyant sur le travail du
linguiste John L. Austin – que tous les énoncés sociaux
induisent des normes (et des « genres ») qui produisent
des effets d’assignation sur ceux qui les reçoivent.
Relisant un à un les textes dont s’est inspirée
Butler – sans le dire ou de façon affichée –,
Éric Marty parvient à tirer un fil qui relie
la performativité à la « Forclusion » (Lacan),
à « l’Interpellation » (Althusser), à
« L’itérabilité » (Derrida) ou encore à la
« Parrêsia » (Foucault) : à chaque fois, le concept
emprunté est sorti de son contexte spéculatif originel
et – de fait structural – se retrouve engagé sur la voie
de la lutte sociale.
Tout sujet « interpellé » dans sa norme ou dans son
genre peut alors se resignifier, se constituer, non pas
en amont des énoncés qui le classent, mais à travers
eux, grâce à eux. C’est la grande leçon que Butler a
retenue de la théorie foucaldienne d’un pouvoir qui «
discipline » et « fabrique » les corps ; c’est sa grande
force aussi que d’avoir su nommer par le terme de «
performativité » ce qui, chez Foucault, reste au stade
de métaphores, sans l’assise épistémologique ni le
cadrage conceptuel que lui donnera Butler pour nourrir
sa propre théorie du genre.
Si Éric Marty emploie le lexique du roman policier
pour qualifier le geste butlérien (« vol », « crime
parfait », « trahison », « défiguration »), geste qu’on

voit progressivement apparaître comme un crime de
lèse-théorie, c’est précisément pour inscrire Judith
Butler dans une dimension romanesque, qui est aussi
propre au monde des idées.
En ce sens, les attaques récurrentes sur les mauvaises
lectures de l’Américaine, sur ses simplifications
outrancières ou ses mésinterprétations tactiques ne
suffisent pas à en faire un livre « à charge ». L’exercice
auquel se livre l’auteur est plus retors, tant l’égard et
la patience qu’il met à critiquer la « reine du genre
» relèvent aussi d’une forme de fascination pour la
rupture et le trouble intellectuel qu’elle a su provoquer.
C’est pourquoi cet essai est, avant tout, un « livre » et
non un panorama à visée strictement documentaire :
il repose sur un scénario à forte valeur dramaturgique,
choisit délibérément ses premiers rôles et ses figures
secondaires, troue la ligne du discours par l’insertion
de tableaux, de photographies, d’images filmiques.
Dédicacé à « Claudie », personnage au sexe flou qui
était le héros de son roman intitulé La Fille (Seuil,
2015), ce nouveau livre d’Éric Marty communique
discrètement avec la fiction, « s’avoue presque un
roman », comme l’écrivait Barthes, et instaure Butler
comme la grande héroïne hétérodoxe de l’histoire
récente des idées.
Ce scénario sera discuté. On reprochera peut-être
à l’auteur ces 500 pages d’une déconstruction
conceptuelle menée pied à pied avec une bibliothèque
d’auteurs jugés hermétiques. On estimera que cela
fait écran à la « thèse » qui peut s’en dégager. On
demandera des prises de position plus tranchées. Et on
se trompera.
Car si ce livre milite, c’est bien par la forme de son
excès, et pour l’excès. Ce qui s’y engage, derrière
l’épinglage de la théorie du genre, c’est le témoignage
d’une dette envers une génération intellectuelle qui a
précédé celle de l’auteur. Et cette dette se manifeste
d’abord par un choix formel des plus cohérents, par
une manière de placer la lecture au premier plan et
de confier à l’exercice du commentaire l’audace d’une
écriture.
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En cela, Le Sexe des Modernes est aussi une œuvre
d’ultralecteur : à l’instar des auteurs qu’il convoque,
il fait de la Bibliothèque la grande devancière, le
lieu d’un affrontement exigeant, sans dérobade, sans
empressement à classer, réduire ou clore. À l’écoute
d’une épopée théorique des plus ardues, il sait en
recomposer la part intime, avec ses batailles rangées
ou ses ruptures éclatantes, sur le temps court comme
sur la longue durée. C’est là ce que cet ouvrage a de
plus inestimable : il convertit pour nous la dette en
une offrande généreuse, il rouvre la bibliothèque des
Modernes pour le temps qui vient.
***

Éric Marty, Le Sexe des ModernesÐPensŽe du
Neutre et thŽorie du genre,Éditions du Seuil, coll. «
Fiction & Cie », 512 pages, 25 €
Boite noire
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4!5 LA DƒCONSTRUCTION

Par Juliette Cerf AnnŽes noires !"#$-!"#%, sur les 
hauteurs de Grenoble, au sanatorium 
de Saint-Hilaire-du-Touvet. Roland 
Barthes (!"!%-!"&'), atteint de tubercu-
lose et coupŽ du monde Ñ Ç!isolŽ en com-
munautŽ!È, note sa biographe Tiphaine 
Samoyault Ñ, y Žcrit ses premiers textes, 
parmi lesquels Ç(RŽ) exion sur le style 
de LÕƒtranger!È, publiŽ en juillet*!"## 
dans la revue des Žtudiants du sanato-
rium. Du roman de Camus paru en*!"#$, 
Barthes retient la  Ç!voix blanche!È, le 
Ç!style invisible!È et Ç!Žtranger comme son 
personnage!È(: Ç!une sorte de substance 
neutre!È. Neutre(: le mot vient de faire 
son apparition, sous forme dÕadjectif. 
Celui-ci ne cessera de cheminer, de sÕaf-
+ ner, jusquÕˆ devenir un nom commun, 
force utopique traversant toute lÕÏu-
vre(: Ç!le Neutre!È, objet dÕune annŽe de 
cours au Coll•ge de France (!",,-!",&), 
o• le professeur dŽploie les mille et une 
formes fantasmatiques de cet  Ç!a" ect 
obstinŽ!È, ce Ç!dŽsir de neutre!È  capable 
de dŽjouer les stŽrŽotypes et les bina-
rismes qui engluent la pensŽe et la littŽ-
rature. Et dont Barthes a  horreur, lui 
qui con+ e dans Le Plaisir du texte (!",-) 
Ç!La nausŽe arrive d•s que la liaison de 
deux mots va de soiÉ !È Or le neutre (du 

TOUTES LES NUANCES DU NEUTRE

Ni actif ni passif, ni masculin 
ni fŽminin, presque queerÉ 
Roland Barthes nÕa cessŽ 
dÕa" iner son gožt du Ç#neutre#È, 
ce concept esthŽtique, Žthique 
et politique apparu d•s ses 
premiers textes.
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latin, neuter, Ç(ni lÕun ni lÕautre(È) + gure 
en grammaire un troisi•me terme, ni 
actif ni passif, ni masculin ni fŽminin.  
Sous ses dehors inertes, ce Ç!terme 
neutre ou terme-zŽro!È Žlectrise le pre-
mier ouvrage de Barthes,  Le DegrŽ zŽro 
de lÕŽcriture (!"%-), dans lequel le sŽmio-
logue sÕemploie ˆ thŽoriser la nouvelle 
esthŽtique inventŽe par quelques-uns 
de ses contemporains(: cette Ç!Žcriture 
neutre!È faisant de Camus, Blanchot, 
Cayrol ou Robbe-Grillet des Ç!Žcrivains 
sans littŽrature!È, dŽbarrassŽs du mythe 
de la belle langue universelle et de sa 
bourgeoise arrogance. Ç!LÕŽcriture, cÕest 
ce neutre, ce composite, cet oblique o• 
fuit notre sujet, le noir-et-blanc o• vient 
se perdre toute identitŽ, ˆ commencer 
par celle-lˆ m•me du corps qui Žcrit!È, 
 radicalise-t-il en*!".&.

Ç!Le neutre, cÕest lÕŽcriture allŽgŽe de 
toutes les conventions et injonctions qui 
la parasitent!È, synthŽtise ƒric Marty, 
Žditeur des Ïuvres compl•tes de 
Barthes et auteur du  Sexe des Modernes. 
PensŽe du Neutre et thŽorie du genre (Žd. 
du Seuil), qui voit en lÕŽcrivain un prŽ-
curseur de la pensŽe queer Ñ dans S/Z 
(!",'), son analyse de Sarrasine, de Bal-
zac, sur un castrat  dŽguisŽ en femme, 

ou dans dÕautres Žvocations de la + gure 
du travesti et de lÕandro/yne. Ç!Le 
Neutre est un assaut contre lÕidŽologie do-
minante, poursuit Marty, comme le sont 
les Mythologies (!"%,) , qui dŽca pent la 
culture nationale ambiante, les  rituels so-
ciaux fran•ais. Barthes sÕemploie ˆ assŽ-
cher le # ot de sens commun qui  recouvre 
tout.!È Ni eau ti•de, ni juste milieu, com-
me le prŽcise lÕauteur de Sade, Fourier, 
Loyola (!",!)(: Ç!Le Neutre est lÕopposŽ de 
la Moyenne [É]. Avoir le gožt du neutre, 
cÕest forcŽment se dŽgožter du moyen.!È 
Ce gožt du neutre, qui est  aussi dŽgožt 
de ce quÕil nomme Ç!lÕenclos occidental!È, 
conduit lÕŽcrivain ˆ faire un pas de c™tŽ 
vers lÕOrient, et ˆ consacrer un essai au 
Japon, LÕEmpire des signes$(!",') . 
Ç!Barthes dŽcrit lˆ une expŽrience radi-
cale du neutre, commente ƒric Marty,  
quÕil appelle lÕÒexemption du sensÓ!: le 
sens est suspendu au pro% t dÕun pur es-
pace de signes, dÕune pure forme. ÒLes 
yeux, et non pas le regard, la fente, et non 
pas lÕ‰meÓ, y Žcrit-il magni% quement ˆ 
propos du visage.!È Le neutre ou Ç!lÕes-
quive de la gŽnŽralitŽ!È, la nuance contre 
lÕarrogance, conclut le cours(: Ç!la fuite 
ŽlŽgante et discr•te devant le dogmatisme, 
bref le principe de dŽlicatesse!ÈÉ �R

LA SEMAINE  
PROCHAINE 
HŽl•ne Cixous 
et le Ç#r•voir#È, 
cinqui•me et dernier 
volet de notre 
sŽrie sur la 
dŽconstruction.
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Interview
ÇLe neutre, ni masculin ni fŽminin, est
la marge idŽaleÈ
Dans Çle Sexe des ModernesÈ, lÕŽcrivain Eric Marty convoque les thŽories de

Derrida, Barthes ou encore Foucault pour remettre en perspective le concept de

genre dŽÞni par le texte fondateur de lÕAmŽricaine Judith Butler.

Se connecter SÕabonner ˆ LibŽrationSections



par FrŽdŽrique Roussel

publiŽ le 11 aožt 2021 ˆ 19h42

Il Žtait une fois le genre, notion indiscutable aujourdÕhui. Mais quÕest-ce qui a

prŽcŽdŽ lÕav•nement de la thŽorie de genre triomphante et amŽricaine ?

Partant de Judith Butler,  le Sexe des Modernes explore les entreprises de

dŽconstruction du dispositif de la sexualitŽ des intellectuels de la fin des

annŽes 50 jusquÕaux annŽes 80, Sartre, Lacan, Deleuze, Barthes, Derrida et

Foucault. Impressionnant ouvrage qui dŽcale le regard et invite ˆ remonter le

cours pour mieux cerner les racines dÕun concept majeur. Entretien avec son

auteur, Eric Marty, professeur de littŽrature fran•aise contemporaine ˆ

lÕuniversitŽ de Paris, Žditeur des Îuvres compl•tes de Roland Barthes et

Žcrivain ( la Fille, Seuil).

Vous dites que le mot genre Çest le dernier message idŽologique de

Un spectacle de drag queens ˆ Portland (Oregon) en 2000. (Jim Goldberg/Magnum Photos)



lÕOccident envoyŽ au reste du mondeÈ , que voulez-vous dire ?

LÕOccident est structurŽ par une disposition presque originaire ˆ produire des

messages ˆ vocation universelle. Mais il faudrait ajouter que lÕŽpoque moderne

Ð en gros, ˆ partir du XVIIIe si•cle Ð donne ˆ cette universalitŽ une tonalitŽ

Žmancipatrice bien particuli•re qui ouvre ˆ une nouvelle tradition, la tradition

de la rupture. La question du genre entre pleinement dans cette tradition et en

reprend les procŽdures : faire reposer la force du signifiant nouveau sur un

savoir, ce que Foucault appelait une ŽpistŽmologie. La puissance de

retournement des imaginaires que le signifiant genre vŽhicule sÕappuie sur ce

processus. Un mot a pris la place dÕun autre, le ÇgenreÈ a dŽlogŽ le ÇsexeÈ

comme qualificatif de nos identitŽs et du coup, nos identitŽs ne veulent plus

dire la m•me choseÉ Un savoir nouveau gouverne.

Comment dŽfiniriez-vous la thŽorie du genre ? Et la pensŽe du neutre ?

La thŽorie du genre revendique le simple titre Çgender studiesÈ. Cette thŽorie,

qui nÕen est donc pas une, poss•de nŽanmoins des axiomes dont le plus

important est que les catŽgories homme/femme ne doivent pas •tre re•ues

comme reflŽtant fid•lement les deux sexes, mais comme des constructions

sociales, fabriquŽes par des normes, vouŽes ˆ se dŽfaire. La pensŽe du neutre

dŽsigne lÕaventure intellectuelle qui sÕest dŽroulŽe en France dans les annŽes

50-80. Parall•lement au travail menŽ par Lacan dÕun retour ˆ Freud via le

structuralisme, des Žcrivains-intellectuels, Deleuze, Barthes, Derrida,

cherchent un ÇneutreÈ en marge de la loi, en marge de lÕÎdipe, en marge de la

fonction phallique, et surtout en marge de la castration, promue par Lacan,

comme la menace o• le sujet Ð homme ou femme Ð symbolise sa place dans le

dispositif sexuel. Ce neutre, cÕest une sorte de machine, une ÇŽcritureÈ dirait

Barthes, qui invente une logique du sens perturbatrice qui ne cesse de dŽplacer

la loi  (lÕÎdipe, le phallus, la castrationÉ), de jouer avec elle en la suspendant.

Si le masculin opposŽ au fŽminin reprŽsente un mod•le particuli•rement

solide du dispositif structural qui nous gouverne, alors le neutre, qui nÕest ni

masculin ni fŽminin, est la marge idŽale qui dŽsamorce la structure, ouvre la

voie ˆ des aventures particuli•rement inventives : par exemple le neutre



masochiste de Deleuze, le neutre du travesti oriental de Barthes, le neutre de la

ÇdiffŽranceÈ pour Derrida, de cette temporisation du sens qui affecte le

fŽminin et contribue ˆ dŽfaire la loi du genreÉ

En quoi est-ce fertile de les confronter ?

Rien de tel que de confronter la drag queen butlŽrienne au travesti japonais de

lÕEmpire des signes de Barthes pour les Žclairer rŽciproquementÉ Par la

question du neutre, il mÕa semblŽ important de proposer une sorte de

ÇprŽhistoireÈ ˆ la notion de genre, une prŽhistoire en grande partie dŽformŽe

par la confusion des temps. Et puis, il y a eu lÕimmense plaisir de lÕŽcrivain ˆ

opŽrer ces diagonales retorses entre des corpus dÕune rare intensitŽ o• Butler

ÇdialogueÈ avec Derrida, Althusser, Bourdieu, Lacan, Deleuze, Barthes ou, plus

en arri•re encore, avec Sartre et LŽvi-Strauss, et o• les Modernes sÕŽclairent les

uns les autres par le singulier roman conceptuel qui en ŽmergeÉ

Pourquoi Judith Butler a-t-elle eu besoin de puiser dans la pensŽe

fran•aise, tout en biaisant nombre de ses emprunts ?

LÕhabitus thŽorique de Judith Butler est la philosophie anglo-saxonne, fait

dÕun mixte de philosophie analytique et de pragmatisme dÕo• ressort

principalement le nom dÕAustin, le dŽcouvreur du ÇperformatifÈ, ces faits de

langage o• est mise au jour lÕaptitude de certaines classes de mots ˆ produire

des situations. Ainsi Çje vous dŽclare unis par les liens du mariageÈ crŽe ce quÕil

Žnonce, ce qui nÕest pas le cas pour Çle ciel est bleuÈ. Le performatif dÕAustin est

essentiel ˆ la pensŽe de Butler qui veut mettre en Žvidence la capacitŽ des

ŽnoncŽs normatifs ˆ fabriquer du genre, des identitŽs, de comportements, mais

il est notoirement insuffisant. Austin ne con•oit le performatif que dans le

cadre des ŽnoncŽs conventionnels du langage ordinaire. Or, en sÕattaquant ˆ la

question du genre, Butler rencontre des situations extr•mes o• le champ social

croise le champ psychique. Comment rendre compte de la violence fabricatrice

des normes ˆ partir des performatifs quÕŽtudie Austin comme Çje l•gue ma

montre ˆ mon fr•reÈ, ce c™tŽ Çautour dÕune tasse de thŽ, dans un salon dÕOxfordÈ

dont se moque Foucault ? CÕest lˆ que la French Theory  sÕav•re indispensable



car elle apporte ce soufre de subversion qui manque ˆ la pensŽe anglo-saxonne

et une audace conceptuelle sans Žgale. Je montre ainsi comme Butler

emprunte ˆ Lacan le concept de ÇforclusionÈ, qui concerne la psychose, pour

dŽcrire les traumatismes sociaux liŽs aux censures normatives. Le paradoxe de

ce jeu dÕemprunt, cÕest quÕen rŽalitŽ Butler demeure dans son espace culturel

propre, qui est celui de la psychosociologie, du comportementalisme, et que ce

beau concept de forclusion finit par se ranger avec les accessoires du

pragmatisme social, dans une idŽologie de lÕadaptabilitŽ, de lÕ empowerment , de

la construction de soiÉ Butler donne la clŽ de cet imbroglio : en rŽalitŽ, la

French Theory nÕest quÕune ÇAmerican constructionÈ.

Pourquoi la thŽorie du genre ne sÕest-elle pas dŽveloppŽe en France ?

Barthes, Lacan, DerridaÉ ont rencontrŽ le mot ÇgenreÈ mais, contrairement ˆ

Butler, ils nÕen ont pas fait un Çsignifiant-ma”treÈ susceptible dÕ•tre le support

dÕun bouleversement dans le champ du savoir. Leur inventivitŽ verbale les a

menŽs en fait ˆ une situation inversŽe par rapport ˆ Butler : si le terme de

ÇgenderÈ est un acte de communication parfaitement rŽussi, les Modernes sont

allŽs vers une forme dÕhermŽtisme, vers ce que Barthes a appelŽ ÇlÕintransitifÈ,

qui dŽfinit, selon lui, lÕŽcriture, une forme de dŽ-liaison, de refus de ce que

Derrida stigmatise comme ÇidŽologie de la communicationÈ.

Vous terminez par un chapitre Michel Foucault Çpost-europŽenÈ. En

quoi est-il un point de rupture avec ses contemporains ?

JÕaccorde une importance extr•me ˆ Foucault car, si la pensŽe du neutre est un

jeu avec la loi, avec la castration, avec la mort aussi, dans lÕambigu•tŽ des

marges et de lÕŽcriture, Foucault est celui qui dit au milieu des annŽes 70 :

cessons de jouer, cessons dÕ•tre littŽraires, cessons dÕ•tre europŽens. La rupture

foucaldienne est un acte de pensŽe tr•s profond que nous nÕavons pas fini

dÕexplorer et qui repose sur une coupure historique majeure : nous sommes

passŽs dÕune sociŽtŽ fondŽe sur la loi ˆ une sociŽtŽ de la norme. Tout est dans

cet ŽnoncŽ que la question sexuelle rend plus topique encore. LÕinterdit de

lÕinceste, lÕÎdipe, lÕordre symbolique, le manque constitutif du dŽsir, toutes



ces nŽgativitŽs deviennent des mythes sociaux. La norme, comme jeu de

rŽgulation du vivant, comme biopolitique, est ce rŽel sans loi qui dŽsormais

nous gouverne.

Pourquoi le travesti constitue-t-il une figure fascinante et opŽrante sur

la question de la diffŽrence sexuelle ?

Le travesti nous apprend quÕune image suffit ˆ troubler la diffŽrence sexuelle.

La fascination commence avec ce trouble qui bouleverse les coordonnŽes

naturelles de la reprŽsentation : ˆ c™tŽ de tous ces accessoires du genre Ð talons

hauts, faux-cils, dentelles Ð qui dŽnaturalisent la fŽminitŽ, sÕagite sous la robe

du travesti un phallus fant™me qui institue une dissonance essentielleÉ Il peut

•tre burlesque, inquiŽtant, attirant, ou utopiquement absent dans un neutre

libŽrateur. En pla•ant un autoportrait de Warhol en travesti sur la couverture

du livre, jÕai voulu donner ˆ Žprouver au lecteur toute lÕŽnigme de cette

fascination rŽsumŽe en une seule image.

Vous concluez sur la figure de la personne trans, en quoi est-ce une figure

dŽrangeante m•me pour la thŽorie du genre ?

Il est tout ˆ fait significatif que, dans Trouble dans le genre, o• Butler aspire ˆ

faire du genre un concept critique total, celle-ci, par une sorte dÕacte manquŽ,

en prive un seul groupe humainÉ les trans prŽcisŽment, quÕelle persiste alors ˆ

appeler les ÇtranssexuelsÈ alors que le terme de transgenre est dŽjˆ largement

utilisŽ. Sans doute y a-t-il au cÏur du processus transidentitaire une aspiration

au genre normŽ comme lÕillustre exemplairement le rŽcent documentaire de

SŽbastien Lifshitz, Petite Fille , o• lÕenfant trans nÕa quÕun mot ˆ la bouche : ÇJe

suis une fille dans un corps de gar•on.È

Le Sexe des modernes. PensŽe du neutre et thŽorie du genre  dÕEric Marty. Le
Seuil ÇFiction & CieÈ, 502 pp., 25 ! .

Dans la m•me rubriqueDans la m•me rubrique
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Libre cinŽaste belge
FrŽdŽric Sojcher, professeur ˆ 
la Sorbonne, entretient un amour
si fervent du cinŽma quÕil poursuit
une carri•re de rŽalisateur qui 
compte ˆ ce jour quatre longs-mŽ-
trages. Cet ouvrage est le rŽcit dÕun
parcours dont les avanies tiennent
de lÕŽpopŽe. Quatorze refus de
lÕavance sur recettes belge, des
coups de poignard dans le dos ˆ ne
plus savoir quÕen faireÉ NarrŽ avec
une Žcriture blanche qui en accuse
la dr™lerie, lÕouvrage Žpingle le
conformisme du milieu du sep-
ti•me art belge, brode quelques
portraits acŽrŽs des types dÕhuma-
nitŽ qui en constituent le biotype,
prend fait et cause, contre la doxa
marchande, pour un cinŽma de
prototype, ambitieux et libre, tel
que cet excellent connaisseur et

praticien, esprit origi-
nal sÕil en est, lÕappelle
de ses vÏux. p

jacques mandelbaum
a Je veux faire du
cinŽma (Petit manuel 
de survie dans le 7 e art), 
de FrŽdŽric Sojcher, prŽface
dÕAntoine de Baecque,
Gen•se, Ç Les poches
belges È, inŽdit, 184 p., 14 !.

Vie domestique
Dans les annŽes 1970, lÕhistorien
suisse Luc Weibel branche un ma-
gnŽtophone et demande ˆ Made-
leine Lamouille (1907-1993), qui
faisait des mŽnages chez ses pa-
rents, de tout raconter : sa jeunesse
ouvri•re, son engagement comme
femme de chambre, son mariage,
ses amis. Mais ce quÕil attend dÕelle,
cÕest dÕabord un regard, et celui
quÕelle jette sur sa condition est
dÕune prŽcision, dÕune ironie, 
dÕune col•re redoutables. Dans la
prŽface de cette rŽŽdition (une
premi•re version est parue 
en 1978), Michelle Perrot souligne
lÕinvisibilitŽ qui sÕattache au ser-
vice domestique, ˆ cette infŽrioritŽ
que vous rappelle sans cesse le
regard des ma”tres. On est humain,
mais pas tout ˆ fait. Sauf quÕon
observe, quÕon juge et que parfois,
comme Madeleine Lamouille, on
parle, dignitŽ reconquise, 
souveraine. p florent georgesco

a Pipes de terre et
pipes de porcelaine.
Souvenirs dÕune
femme de chambre 
en Suisse romande,
1920-1940, 
de Madeleine Lamouille,
avec Luc Weibel, prŽface
de Michelle Perrot, 
ZoŽ, 142 p., 16 !,
numŽrique 10 !.

Puissante Fifi
La truculente Fifi Brindacier, nŽe
en 1945 sous la plume de la 
SuŽdoise Astrid Lindgren (1907-
2002), a immŽdiatement bousculŽ
les conventions du roman jeu-
nesse. IndiffŽrente aux rŽsistances
et aux traductions aseptisŽes 
quÕelle a subies, Fifi a marquŽ les
esprits de plusieurs gŽnŽrations.
Mais elle a bousculŽ en rŽalitŽ bien
plus que des conventions littŽrai-
res Ð et cÕest prŽcisŽment ce qui
intŽresse Christine Aventin, qui
choisit de la prendre au sŽrieux
comme inventrice du punk et 
antihŽro•ne radicale, ŽmancipŽe
des carcans de lÕenfance et de la
fŽminitŽ. Fifi devient alors un 
personnage ˆ lÕimaginaire si ample
quÕil se met ˆ dire la puissance
politique de la fiction. FŽminiSpunk
est un texte aussi renversant que
son objet. Son Žrudition et sa 
richesse conceptuelle nÕont dÕŽgale
que la facilitŽ quÕŽprouve le lecteur

ˆ se laisser porter
par cet essai
irrŽvŽrencieux. p

sophie benard
a FŽminiSpunk. 
Le monde est 
notre terrain 
de jeu, 
de Christine Aventin,
Zones, 136 p., 15 !,
numŽrique 10 !.

Avec Ç Le Sexe des Modernes È, Eric Marty retourne ̂  Barthes, Foucault ou Derrida 
pour mettre en perspective et repenser la notion de genre selon Judith Butler

Le queer et le Neutre

Une drag queen ˆ New York, en 2019. ERIK MCGREGOR/PACIFIC PRESS/ZUMA/REA

jean-louis jeannelle

A
utrefois regardŽe avec
un peu de dŽdain
comme une lubie amŽ-
ricaine, la notion de

genre occupe aujourdÕhui tous les
esprits. Personne nŽanmoins ne 
sÕŽtait risquŽ ˆ en proposer une
vŽritable refonte. Eric Marty, pro-
fesseur ˆ lÕuniversitŽ de Paris, Ždi-
teur des Ïuvres de Roland Bar-
thes, rel•ve le dŽfi dans Le Sexe des
Modernes. Et se mesure au petit 
livre rouge de la thŽorie queer, qui
Ïuvre ˆ une conception fluide 
des identitŽs sexuŽes : Trouble 
dans le genre, de Judith Butler
(1990 ; La DŽcouverte, 2005).

On reconna”t un grand essai ˆ
ce quÕil Žbranle les Žvidences les 
mieux Žtablies. Comme de voir 
dans le genre une invention amŽ-
ricaine, ce qui revient ˆ oublier, 
souligne Eric Marty, que les te-
nants du structuralisme et de ses
suites en ont envisagŽ les diffŽ-
rentes facettes sans sÕattacher au
terme lui-m•me, tel Roland Bar-
thes dans S/Z (Seuil, 1970), analyse
dÕune nouvelle de Balzac sur les
aventures dÕun castrat o•, plus de 
vingt ans avant Butler, est avan-
cŽe lÕidŽe que la Ç castration 
trouble,  dŽment la classification 
homme/femme È.

LÕAutre du dŽsir
De m•me pour le concept dÕin-

terpellation (Ç HŽ, vous, lˆ-bas ! È) 
dont Louis Althusser avait tirŽ une
sc•ne thŽorique fondatrice du su-
jet, quÕelle prŽc•de, constitue et as-
sujettit tout ˆ la fois. Si Judith But-
ler nÕignore rien des effets psychi-
ques du pouvoir, son effort pour
acclimater Althusser au pragma-
tisme anglo-saxon, auquel elle 
emprunte lÕidŽe dÕune conception
performative du genre Ð selon la-
quelle les discours fabriquent  
concr•tement les identitŽs Ð, per-
met certes de redonner aux sujets
une forme dÕÇ agency È, ou capa-
citŽ ˆ agir, mais nŽglige le r™le
structurel de lÕAutre (non autrui,
mais lÕAutre du dŽsir, de la langue 
ou de la loi) dans chacun de nos 
actes, jusquÕaux plus intimes.

Plus grave : on sÕŽtait peu ŽtonnŽ
jusque-lˆ que Judith Butler se fžt

inspirŽe moins de Jacques Der-
rida que de Michel Foucault, chez 
qui la question fŽminine nÕa 
pourtant jamais occupŽ une place
dŽterminante. A cela, plusieurs
raisons. DÕabord, la conception 
que Derrida se fait de lÕŽcriture
comme agencement polysŽmi-
que, incompatible avec la
croyance na•ve en une parole
pleine, transparente ˆ elle-m•me. 
Ensuite, le r™le pivot jouŽ par Fou-
cault au sein des Modernes. Non
seulement parce quÕil commenta
les Souvenirs de lÕhermaphrodite 
Herculine Barbin (Gallimard,
1978), essentiels pour la rŽflexion 
de Butler sur le travestissement.
Mais surtout parce que Foucault,
marquŽ par ses sŽjours aux Etats-
Unis, se dŽtourna peu ˆ peu de la 
vieille Europe et de ses fŽtiches. A 
la Loi (comme ̂  son envers, la Per-
version), il prŽfŽra lÕexamen posi-
tif des normes ; au DŽsir (prison-
nier dÕun ordre symbolique), la 
qu•te de plaisirs ̂  cultiver ; ̂  la Lit-
tŽrature, le monde social et la vie.

Dans cette confrontation entre
les Modernes, ces Ç derniers

artistes de la pensŽe È, et leurs ri-
vaux queer, Eric Marty dŽploie 
une ironie qui touche juste. Car
la lecture des premiers par les 
seconds est lÕoccasion de multi-
ples contresens. Ou de points 
aveugles : ˆ la figure du drag
queen, centrale dans Trouble dans 
le genre, Marty oppose lÕŽblouis-
sante interprŽtation par Sartre du
personnage de Divine, la Ç tante È 
imaginŽe par Jean Genet dans 
Notre-Dame-des-Fleurs (Galli-
mard, 1951). Plus encore, il re-
donne toute son actualitŽ au
concept de Ç Neutre È, gr‰ce 
auquel Roland Barthes suspen-
dait le syst•me dÕoppositions 
dont se nourrit toute pensŽe, et
qui constitue un point de conver-
gence entre des penseurs aussi
diffŽrents que Blanchot, Lacan, 
Deleuze ou Derrida.

La pensŽe du Neutre
Aux yeux dÕEric Marty, la pensŽe

du Neutre, o• la perversion se 
mue en arme contre les normes 
dominantes, se rŽv•le plus ambi-
tieuse que celle du genre o•, par

souci de pallier lÕinconsistance de 
la thŽorie de la performativitŽ, 
Butler a mis ce quÕelle empruntait
au canon fran•ais au service 
dÕune psychosociologie des iden-
titŽs, autrement dit dÕun projet
dÕadaptabilitŽ sociale. Barthes ne 
nous avait-il pas avertis : Ç Ce qui
est difficile, ce nÕest pas de libŽrer la
sexualitŽ selon un pro-
jet plus ou moins liber-
taire, cÕest de la dŽgager
du sens, y compris de la 
transgression comme 
sens È ?

Le diagnostic dÕEric
Marty dŽplaira certai-
nement. En particulier 
ˆ ceux que heurtera sa 
critique de lÕactivisme
LGBTQI+, accusŽ, sous le couvert
de la lutte contre les discrimina-
tions, de surveiller et de punir. 
Mais personne ne pourra nier que
sÕy trouve lÕeffort le plus abouti 
pour repenser tout un champ de
pensŽe, mis en perspective sur 
plus de cinq dŽcennies, et pour re-
nouer le dialogue transatlantique 
Ð non sans vigueur polŽmique. p

le sexe des 
modernes. 
pensŽe du neutre 
et thŽorie 
du genre, 
dÕEric Marty, 
Seuil, Ç Fiction 
& Cie È, 512 p., 25 !, 
numŽrique 18 !.

Cerveaux ab”mŽs, cerveaux soignŽs, cerveaux soignants
Dans un bel essai de sociologie, Muriel Darmon met en Žvidence les inŽgalitŽs entre victimes dÕAVC

gilles bastin

Q
ue se passe-t-il lorsque, ˆ la
suite dÕun accident vasculaire
cŽrŽbral (AVC), notre cerveau
perd une partie de sa capacitŽ
ˆ nous gouverner ? LÕaccident

efface-t-il les annŽes dÕapprentissage par 
lesquelles nous avons acquis une exis-
tence sociale, appris ˆ nous conduire de
mani•re comprŽhensible par autrui et
incorporŽ les multiples diffŽrences qui 
nous sŽparent de nos voisins ? LÕidŽe se-
lon laquelle lÕAVC se manifesterait par la
perte douloureuse de compŽtences so-
ciales aussi essentielles que le mouve-
ment ou la parole peut mener dans cette 
direction. Pourtant, rappelle Muriel Dar-
mon dans RŽparer les cerveaux, de nom-
breuses Žtudes ont montrŽ que lÕAVC ne 
produit pas de rupture aussi radicale en-
tre lÕavant et lÕapr•s. Pour reprendre ses 

termes, ce qui perdure Ð notamment les 
inŽgalitŽs sociales Ð est aussi important
que ce qui est perdu.

Ces inŽgalitŽs se manifestent aussi
bien pour expliquer la survenue de lÕac-
cident que ses effets immŽdiats et la ca-
pacitŽ de rŽparation des individus affec-
tŽs. Muriel Darmon rappelle notamment
que, ˆ localisation et gravitŽ des lŽsions 
comparables, les patients des classes po-
pulaires, dŽjˆ plus touchŽs que ceux des 
classes moyennes et supŽrieures, rŽcu-
p•rent moins bien que ces derniers. Mais
aussi que les femmes, moins frŽquem-
ment touchŽes que les hommes, le sont 
en revanche plus gravement.

Pour expliquer ces phŽnom•nes intri-
gants, la sociologue a passŽ pr•s dÕune
annŽe dans les services de neurologie 
vasculaire et de rŽŽducation dÕun h™pital
universitaire. Elle y a dŽcouvert de multi-
ples forces qui influencent le cerveau hu-
main de lÕextŽrieur dans ce genre de si-
tuations. Celui-ci nÕest en effet pas seule-
ment exposŽ au regard mŽdical, avec son
jargon, ses protocoles et ses supports 
de raisonnement comme les images

produites par scanners et IRM. Il lÕest
aussi au monde social, quÕaucune porte 
battante ne peut rŽellement arr•ter, et
qui sÕimmisce dans les reprŽsentations
que les soignants se font de la Ç valeur
sociale È des diffŽrents patients comme
dans celles qui entourent la relation de 
soin. De lˆ dŽcoulent des diffŽrences 
dÕadaptation ̂  la maladie comme de trai-
tement, qui peuvent expliquer la plus ou
moins grande capacitŽ ˆ recouvrer cer-
taines capacitŽs.

La capacitŽ des patients ˆ Ç nŽgocier È
En notant toutes les hŽsitations du

corps mŽdical face ˆ certains aspects
clairement dŽterminŽs socialement de la
maladie, ou encore la capacitŽ plus ou 
moins grande des patients ˆ Ç nŽgocier È 
leur traitement en mettant en avant leur
profession antŽrieure, la sociologue
trace de nombreuses pistes sur Ç la fa•on
dont les positions et dispositions sociales 
modifient les effets (y compris biologi-
ques) de lÕAVC et les modes et parcours de 
rŽcupŽration et de reconstruction des 
corps et des habiletŽs È.

Dans ce beau livre de sociologie, Muriel
Darmon manifeste finalement autant 
dÕempathie pour les patients dont les 
cerveaux ab”mŽs ont ŽtŽ scrutŽs, ŽvaluŽs 
et parfois rŽparŽs devant elle que de res-
pect pour le travail des soignants. Son 
propos nÕest pas de faire concurrence 
aux mŽdecins pour expliquer la maladie,
ni de considŽrer celle-ci comme un sim-
ple produit de la vie en sociŽtŽ. Sans rien 
abandonner de sa discipline Ð et surtout 
pas la recherche des inŽgalitŽs de destin 
entre individus produites par les structu-
res sociales Ð, Muriel Darmon propose 
plus simplement, et plus justement, de 
mettre en Žvidence toutes les portes par 
lesquelles le cerveau, quÕil soit ou non 
ab”mŽ par lÕAVC, est Ç ouvert È sur le 
monde qui lÕentoure et se mod•le tou-
jours ˆ son image. p

rŽparer les cerveaux. 
sociologie des pertes et 
des rŽcupŽrations post-avc, 
de Muriel Darmon, 
La DŽcouverte, Ç Laboratoire des sciences 
sociales È, 328 p., 23 !, numŽrique 15 !.
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ƒric Marty, Le Sexe
des Modernes. PensŽe
du Neutre et thŽorie

du genre
Entretien avec

Laurent
Zimmermann

RECENSIONS

ƒric Marty,Le Sexe des Modernes. PensŽe du Neutre et thŽorie
du genre, Paris, Seuil, coll. Ç Fiction & Cie È, 2021

Laurent Zimmermann : On aurait
envie de sÕexclamer devant votre livre,
Ç Plus de cinq cents pages sur le sexe
des Modernes ! Est-ce bien raison-
nableÉ ? È Mais, on peut formuler
les choses autrement et de mani•re
moins provocante en vous demandant
tout dÕabord ce qui relie ce livre ˆ vos
prŽcŽdents essaisÉ

ƒric Marty: Depuis mon livre sur
Louis Althusser1 Ð Althusser dont il
est dÕailleurs question dans ce livre
notamment au travers de lÕusage
quÕen font Judith Butler et les
genderÐ jÕai beaucoup travaillŽ ˆ
une exploration de la ModernitŽ
fran•aise (Lacan, Barthes, Foucault,
DeleuzeÉ), autour de ce quÕon
pourrait appeler lÕimaginaire

1. ƒric Marty,Louis Althusser, un sujet sans
proc•s, Paris, Gallimard, coll. Ç LÕInÞni È, 1999.

conceptuel des Modernes et dont le
point dÕorgue a ŽtŽ la publication en
2011 dePourquoi leXXe si•cle a-t-il
pris Sade au sŽrieux ?Ils y Žtaient
pour la plupart rŽunis, non dans
une synth•se panoramique, mais
dans les jeux extr•mes de leurs diffŽ-
rences quÕun simple nom propre
Ð Sade Ð permettait penser dans un
dispositif historique dÕanalogies et
dÕoppositions. Ce nouveau livre,Le
Sexe des Modernes, propose une nou-
velle Žtape dans cette exploration
puisque je ne me contente pas de
rŽunir et de diffŽrencier tous ces
noms Ð Barthes, Deleuze, Derrida,
Foucault, LacanÉ en y ajoutant
m•me Sartre et LŽvi-Strauss Ð mais
jÕop•re un jeu de confrontation
dÕeux tous avec un corpus amŽricain
rassemblŽ autour de Judith Butler,
de telle sorte que chacun joue sa

Pixellence - 20-05-21 08:18:29 -(c) Humensis
RE0172 U000 - Oasys 19.00x - Page 187 - BAT

Cite 86 - Dynamic layout 0 ! 0

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

Ž
lŽ

ch
ar

gŽ
 le

 2
2/

08
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
6.

19
5.

12
2.

11
8)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
Ž

lŽ
chargŽ

 le 22/08/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.195.122.118)



188

Recensions

partition avec tout le mondeÉ Par
exemple Derrida avec Butler, mais
aussi avec Lacan, avec Barthes, avec
Foucault, avec Sartre, avec LŽvi-
Strauss dans une rŽciprocitŽ qui a la
forme dÕun jeu dÕŽchecsÉ Chacun
Žtant invitŽ donc ˆ se confronter ˆ
tous les autres dans des dialogues
qui forment les diagonales du dis-
positif que le livre dŽploie. Voilˆ, le
lienÉ

L. Z. : Oui mais cÕest un lien qui
change tout par rapport ˆ vos essais
antŽrieursÉ

ƒ. M. : En effet ! Car ce livre est ˆ
double faceÉ constituŽ si lÕon peut
dire de deux itinŽraires de lecture.
Le point de dŽpart pourrait •tre
alors non plus les Modernes, mais
Judith Butler et la rŽvolution poli-
tique et thŽorique engendrŽe par le
gender̂ la Þn du si•cle dernier et
qui aujourdÕhui constitue en partie
notre contexte culturel, intellectuel
et social. La question devient la sui-
vante : quÕest-ce que le geste de dis-
joindre le sexe et le genre doit aux
Modernes ? Ou plut™t : pourquoi
Butler, tout en dŽveloppant une
pensŽe essentiellement nourrie de
sociologisme, de pragmatique et de
philosophie analytique, sÕest-elle
imposŽe dÕopŽrer un tr•s important
dŽtour par lÕEurope, et notamment
par la France, et par les Modernes,
que ce soit Lacan, Derrida, Althus-
ser, FoucaultÉ ?

L. Z. : En effet tout un pan de votre
livre est au fond une enqu•te ŽpistŽ-
mologique, en ce sens cÕest dÕabord une
enqu•te tr•s foucaldienne Žgalement
gŽnŽalogiqueÉ

ƒ. M. : Oui, et cÕest lÕoccasion de
clariÞer bien des choses, notam-
ment dans la premi•re partie du
livre o• je consacre un tr•s long cha-
pitre ˆ la notion de Ç performatif È,
concept central chez lesgendersus-
ceptible dÕexpliquer et de dŽcrire le
fameux processus de construction
Ç sociale È du genre. CÕest un vŽri-
table trŽsor ŽpistŽmologique que ce
performatif issu de la philosophie
analytique dÕAustin et qui, depuis
son Žmergence, a ŽtŽ le lieu dÕune
confrontation tr•s violente entre la
pensŽe anglo-saxonne amŽricanisŽe
et les Modernes, notamment au
travers des textes extr•mement hos-
tiles de Benveniste et de Derrida.
Or, il est fascinant de voir comment
Butler dŽploie ce concept essentiel ˆ
la thŽorie du genre, ce concept fon-
dateur, en gommant le conßit, en
opŽrant des synth•ses extr•mement
dŽconcertantes entre la pensŽe
dÕAustin Ð qui est sa vraie rŽfŽrence
ŽpistŽmologique Ð et celles de
Lacan, de Bourdieu, dÕAlthusser et
de FoucaultÉ Il est vrai que ce ne
sont pas les exemples de performatif
proposŽs par Austin, comme Ç je
l•gue ma montre ˆ mon neveu È,
qui peuvent servir ˆ illustrer ou ˆ
dŽmontrer la fabrication sociale du
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genreÉ DÕo• les emprunts impro-
bables que Judith Butler op•re ˆ la
pensŽe Ç continentale È avec par
exemple la notion dÕinterpellation
propre aux appareils idŽologiques
dÕƒtat analysŽe par Althusser ou
bien avec laforclusiontelle que
Lacan la thŽorise pour penser la
psychoseÉ

L. Z. : CÕest lˆ aussi o• la clariÞca-
tion ŽpistŽmologique prend une autre
dimension plus historique et qui fait
de votre livre un travail qui sÕinscrit
dans ce quÕon appelle lÕhistoire des
idŽesÉ

ƒ. M. : Les concepts nÕont pas
seulement une portŽe ŽpistŽmolo-
gique, ils ont aussi des fonctions
rhŽtoriques et des usages stratŽ-
giques qui se jouent dans les phŽno-
m•nes dÕappropriation culturels
dont il nÕy a pas meilleur exemple
que cette notion tr•s fausse de
Ç French Theory È que lesgender
ont revendiquŽe au dŽbut des
annŽes 1990, et qui est en fait une
pure Ç american construction È.
CÕest donc ce que jÕessaie longue-
ment de clariÞer dans la premi•re
partie du livre. Et cela pour une
autre raisonÉ ˆ savoir lÕeffacement,
lÕoubli dont des pans entiers de la
Ç ThŽorie È fran•aise sont
aujourdÕhui lÕobjet, et qui, quand
on les retravaille ˆ lÕaune de cette
entreprise de clariÞcation, appa-
raissent nullement vieillis, ni dŽpas-

sŽs, bien au contraire, mais dŽcalŽs
je dirais dans leur caract•re extra-
ordinairement spŽculatif, dans
lÕincroyable sophistication de leurs
outils thŽoriques, dans leur vocabu-
laire, dans leur phrasŽ m•meÉ et
quÕil faut donc rŽexposer dans leur
fonctionnalitŽ particuli•re.

L. Z. : De sorte que cette clariÞca-
tion ne vaut pas seulement pour les
dŽformations que leur fait subir
Judith Butler mais aussi du fait du
travail du temps, du travail nŽgatif de
lÕentropie dans les processus de trans-
mission de savoir dans le champ intel-
lectuel fran•ais lui-m•me ?

ƒ. M. : Toutes ces confrontations
entre le champ thŽorique fran•ais et
le champ amŽricain sont aussi
lÕoccasion dÕun travail positif de rŽ-
exposition de grandes th•ses issues
de la ModernitŽ, et pas seulement
des noms que jÕai citŽs. Ainsi dans
cette premi•re partie, jÕessaie de
mettre en Žvidence que lÕautre
notion clef du butlŽrisme, celle de
resigniÞcation, o• un terme stigma-
tisant commequeerpar exemple
devient le drapeau du stigmatisŽ, est
une reprise ˆ peine dissimulŽe de
lÕanalyse de Sartre dans sonSaint
Genetautour du Ç Tu es un voleur È
et de son appropriation par lÕenfant
Genet qui en fait une structure de
subjectivation essentielle ˆ son
destin (Tu es un pŽdŽ, Tu es un
tra”treÉ). Mais Judith Butler ne
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reprend cette Ç structure È quÕen
lÕassimilant ˆ une interaction psy-
chosociale, ˆ une dynamique inter-
actionnelle de type pragmatique, et
cÕest alors lÕoccasion de relire tr•s
prŽcisŽment, ˆ c™tŽ de Butler, les
pages magniÞques de Sartre, et de
comprendre aussi lÕimportance
pour les Modernes dÕavoir conservŽ
Ð en le redŽÞnissant Ð le concept de
sujet, au travers de ce quÕon appel-
lera lesujet parlant, dont le Ç Tu È
du Ç Tu es un voleur È tŽmoigne,
mais Žgalement de saisir tout ce que
le sociologisme desgender, et leur
aspiration ˆ une pensŽe de lapost-
sovereigntynous font perdre pour
dŽcrire les processus dÕidentitŽ,
dÕidentiÞcation, de transgression en
ce qui concerne justement la ques-
tion du genre, du sexe, des reprŽsen-
tations imaginaires de lÕidentitŽ
sexuelle et sa constitution symbo-
liqueÉ CÕest pourquoi, jÕai indiquŽ
prŽcŽdemment que ce livre pouvait
se lire au moins dans deux direc-
tions. Soit en partant de la sph•re
amŽricaine desgenderdont Judith
Butler est le point focal pour aller
vers les grands textes de la Moder-
nitŽ, soit inversement en partant de
la ModernitŽ pour aller vers lÕespace
amŽricainÉ Les effets de lecture
sont, je le crois et je lÕesp•re, positifs
pour les deux champs de pensŽe.

L. Z : En vous lisant, on le per•oit
d•s le dŽpart et jusquÕˆ la Þn du livre,

vous mettez en Žvidence un diffŽrend
profond qui est dÕordre culturel,
idŽologique entre lÕespace thŽorique
europŽen et lÕespace thŽorique amŽri-
cainÉ Vous ne craignez pas dÕ•tre
assimilŽ ˆ ce courant amŽricanophobe
qui se dŽveloppe actuellement en
France notamment dans les dŽbats
autour des politiques identitaires,
racialistes, autour des minoritŽsÉ

ƒ. M. : Il serait difÞcile de
mÕaccuser dÕamŽricanophobie avec
la photographie que jÕai choisie
pour la couverture du livre, unSelf
Portrait in DragdÕAndy Warhol qui
reprŽsente assez bien je crois la pers-
pective esthŽtique, thŽorique, intel-
lectuelle qui est la mienne. Ce serait
Žgalement tr•s na•f. La pensŽe, les
attitudes thŽoriques, les positions
intellectuelles sont par essence
conßictuelles, elles apparaissent
comme telles dÕautant plus quand
on porte sur elles un regard histo-
rique qui permet de mesurer les
enjeux, les places de pouvoir choi-
sies et les dŽcoupages quÕelles
impliquent. Si lÕon prend par
exemple la notion de performatif,
nÕoublions pas quÕelle est d•s le
dŽpart prŽsentŽe comme une arme
conceptuelle contre laphilosophie
continentale et particuli•rement la
pensŽe fran•aise ˆ lÕŽgard de laquelle
Austin nÕavait que mŽpris. Judith
Butler elle-m•me Ð et cÕest lˆ une
illustration de son intelligence stra-
tŽgique dans le champ intellectuel
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mondial sans laquelle elle nÕaurait
pas la place qui est la sienne Ð est
extraordinairement sensible aux
conßictualitŽs culturelles qui
opposent ou diffŽrencient le champ
amŽricain et le champ europŽen,
spŽciÞquement le champ fran•ais.
Elle est non seulement sensible ˆ
une Ç amŽricanophobie È prŽsente
par exemple chez Lacan, mais elle
ne cesse, tout sÕinspirant beaucoup
des thŽoriciens fran•ais, en les citant
abondamment, dÕopŽrer par une
stratŽgie qui est toujours la m•me :
elle reprend ainsi tout un appareil
conceptuel (celui de Lacan, Bour-
dieu, DerridaÉ) pour Þnalement
retourner ces auteurs contre leur
propre pensŽe, et ainsi capter un
hŽritage sans, si jÕose dire, payer les
droits de successionÉ Le plus Žton-
nant concerne celui auquel elle doit
le plus, FoucaultÉ Toute la Þn de
Trouble dans le genreest consacrŽe ˆ
une minutieuse et inßexible dŽmoli-
tion de Foucault ˆ partir du foucal-
disme ˆ lÕaide dÕune lecture ligne ˆ
ligne du cŽl•bre texte de celui-ci sur
Herculine Barbin, Ç Le vrai sexe È.
Une grande partie de lÕŽpilogue de
mon livre est consacrŽe ˆ cette
lecture de Butler, tout ˆ fait erronŽe
dÕailleurs, et qui ajoutŽe aux autres
(Lacan, DerridaÉ) fait sympt™me,
comme fait sympt™me la mise en
pi•ce systŽmatique des Ç fŽministes
fran•aises È de Beauvoir ˆ Julia Kris-
teva dansTrouble dans le genre.

L. Z. : Ainsi ce ne serait pas vous
qui seriez amŽricanophobe mais
Butler qui serait francophobe ?

ƒ. M. : Judith Butler nÕest pas
plus francophobe que je ne suis
amŽricanophobeÉ Elle est soumise
comme tout le monde aux lois de la
parole et aux lois de la pensŽe qui
supposent que parler et penser sont
des actes de distinction, et quand
ces actes mobilisent des continents
culturels ŽloignŽs, des sŽquences
historiques diffŽrentes, alors les pro-
cessus de distinction peuvent
prendre, non pas lÕallure dÕune
phobiê lÕŽgard de lÕAutre, mais
lÕapparence de points de Þxation,
dÕopposition, tr•s Ç binaires È, voire
manichŽens, dÕun champ ˆ lÕautre.
Tout en Žcrivant ce livre, jÕai ŽtŽ tr•s
impressionnŽ de dŽcouvrir un petit
texte dÕAdorno1 Ð Adorno dont
Judith Butler se rŽclame un peu
abusivement dÕailleurs Ð qui date de
1946 o• celui-ci fait un portrait
extr•mement sŽv•re de lÕadaptation
de la psychanalyse freudienne ˆ la
moulinette de lÕidŽologie amŽri-
caine quÕil rŽsume au pragmatisme,
ˆ lÕidŽologie duself making, dÕune
pensŽe de lÕadaptation, de la corrŽ-
lation positive entre les normes
sociales et lÕagencyindividuelle (le
pouvoir dÕagir)É Et en lisant cette
confŽrence dÕAdorno, jÕavais une

1. Theodor W. Adorno,La Psychanalyse
rŽvisŽe, trad. fr. Jacques Le Rider, Paris, ƒditions
de lÕOlivier, 2007.
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sensation hallucinatoire tr•s forte,
celle de retrouver presque ˆ la lettre
lÕadaptation par Butler de
lÕimmense champ thŽorique fran-
•ais aux rŽquisits de la culture amŽ-
ricaine. Sensation doublement
fascinante : celle du dŽjˆ-vu mais
aussi le clair constat quÕen rŽalitŽ les
genderper•us en France comme des
sites de contestation sont Žgalement
le canal le plus efÞcace de la diffu-
sion des grands mythes sociaux
amŽricains, et dont le sympt™me le
plus Žvident est Ð du fait de Butler
elle-m•me Ð la reprise par le dis-
cours LGBT de tout ce vocabulaire,
intellectuellement tr•s b‰tard, issu
du comportementalisme, qui vient
tout autant du discours managŽrial,
des discours nŽolibŽraux des
grandes institutions internationales,
et de certains discours activistes
minoritaires, comme les termes
dÕagency, dÕempowerment, ou du
care, cÕest-ˆ-dire un vocabulaire de
la gestion de ce que Lacan appelait
le human engineeringÉ

L. Z. : Oui, on voit tout cela tr•s
prŽcisŽment analysŽ dans votre livre et
cela jusque dans les quiproquos liŽs ˆ
la langue quand vous notez le contre-
sens que commet Butler sur le texte de
DerridaDevant la loi, en anglais
Before the LawquÕelle comprend
comme signiÞant Ç Avant la loi È.
Mais pour autant vous nÕ•tes pas polŽ-
mique, votre livre nÕa rien dÕun pam-

phlet. Et lÕon ne retrouve pas chez vous
le ton cruel et moqueur dÕAdorno ˆ
lÕŽgard de la pensŽe ou de la culture
amŽricaineÉ Ni m•me celui quÕon
vous a connu il y a quelques annŽes ˆ
propos de Badiou, Agamben, ou
ƒtienne Balibar. DÕailleurs, vous
aviez Žcrit dansCitŽs, il y a quelques
annŽes, un texte o• vous mettiez en
Žvidence la falsiÞcation tr•s grave
opŽrŽe par Butler de propos dÕEmma-
nuel Levinas, texte qui est dÕailleurs
paru aux ƒtats-Unis1É

ƒ. M. : Oui mais lˆ cÕest tout
autre chose. Je nÕai ˆ aucun moment
voulu rentrer dansune rhŽtorique
pamphlŽtaire ou m•me polŽ-
miqueÉ dÕabord parce que globale-
ment je ne suis pas hostile aux
grands bouleversements qui
touchent ˆ la question du genre et
surtout lÕampleur de mon objet fait
de ce livre un travail dont les dimen-
sions critiques sÕinscrivent dans une
perspective historique.

L. Z. : Par exemple quand vous
relevez les tr•s nombreuses et impor-
tantes erreurs factuelles souvent
comiques de Butler, vous nÕen tirez
jamais prŽtexte ˆ un proc•s en
incompŽtence.

ƒ. M. : Le pi•ge de toute agressi-
vitŽ intellectuelle, cÕest quÕinsensi-

1. Ç Petite note sur Judith Butler et Emma-
nuel Levinas È,CitŽs, no 63, 2015, Ç Small
remarks on Judith Butler and Emmanuel
Levinas È (trad. Alan Astro), www.telospress.com.
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blement on Þnit par correspondre ˆ
la Þgure inversŽe de ce que lÕon
combat comme dans un processus
de mimŽtisme pulsionnel. CÕest ce
qui arrive dÕailleurs ˆ Adorno dans
son petit texte tr•santi-amŽricain
o• il prend peu ˆ peu lÕallure de
lÕintellectuel aristocratique euro-
pŽen, Žlitiste, fascinŽ par la nŽgati-
vitŽ, et qui prŽf•re Þnalement le
pessimisme de Hobbes, de Sade ou
de Freud aux promesses de lÕagency
des thŽrapies amŽricaines. Lˆ, se
joue dÕailleurs une dimension
importante de la sŽvŽritŽ butlŽ-
rienne ˆ lÕŽgard de la culture thŽo-
rique fran•aise autour dÕune
accusation rŽcurrente ˆ laquelle
jÕaccorde beaucoup dÕattention dans
le livre, cÕest celle du romantismeÉ
du romantisme lacanien, ou m•me
du romantisme foucaldien. Par
romantisme, je crois quÕil faut
entendre une sorte dÕhostilitŽ pro-
fonde de Judith Butler ˆ lÕŽgard de
ce quÕelle ressent comme un nihi-
lisme tr•s profondŽment ancrŽ dans
la culture fran•aise auquel son adhŽ-
sion ˆ lÕidŽologie pragmatique amŽ-
ricaine la rend allergiqueÉ Et puis
mon propos est donc essentielle-
ment historique. Quelles que soient
les faiblesses intellectuelles du dis-
cours de Butler, il faut constater que
sur le plan de lÕhistoire, il a gagnŽ.
Il nÕa pas gagnŽ par la superÞcialitŽ
de son propos ou sa puissance de
diffusion, il a gagnŽ pour avoir aussi

saisi une conjoncture, pour avoir
opŽrŽ aussi une sorte de contre-
offensive tr•s habile dans sa forme ˆ
lÕŽgard de la pensŽe europŽenne, et
dÕavoir absorbŽ en quelque sorte
tout un continent intellectuel dans
cetteFrench Theorydont nous avons
parlŽÉ Judith Butler a per•u aussi
un changement culturel tr•s
profond et a eu lÕintelligence de le
nommer, et de donner ˆ un signi-
Þant-ma”tre ÐgenderÐ le soin de
lÕŽclairer et de le reprŽsenter. En
cela, elle se distingue de la gŽnŽra-
tion prŽcŽdente quÕincarne par
exemple Gayle Rubin et qui Žtait,
elle, soumise au champ thŽorique
europŽen ou en tout cas beaucoup
plus dŽpendante de lui. Ce qui
mÕintŽresse, ce ne sont pas tant les
contresens de Butler sur Lacan ou
Foucault, que de comprendre les
grands processus discursifs, idŽolo-
giques par lesquels son discours est
parvenu ˆ sÕimposer Þnalement
comme un nouveau message de
lÕOccident adressŽ ˆ la plan•te
enti•reÉ puisquÕaujourdÕhui notre
quotidien Ð au travers des lois, des
normes sociales, managŽriales,
publicitaires, au travers de la mode
aussi Ð est travaillŽ par lÕobsession
du Ç genderless È ou tout au moins
par celle dugender trouble.

L. Z. : Et puis sans doute comme
vous le montrez, notamment ˆ partir
dÕAlthusser ou Foucault, ce que vous
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appelez les Modernes ont ouvert eux-
m•mes des br•ches dans ce bloc thŽo-
rique tr•s puissant quÕa ŽtŽ la sŽquence
1950-1980É

ƒ. M. : Il est Žvident que la
dŽcennie 1970-1980 est une
pŽriode tr•s complexe et tr•s cru-
ciale de dŽconstruction de la
ModernitŽ de lÕintŽrieur, que ce soit
avec le fameux texte dÕAlthusser sur
les appareils idŽologiques dÕƒtat
(1970),LÕAnti-Îdipede Deleuze
(1972),La VolontŽ de savoirde Fou-
cault (1976), leEncorede Lacan
(1975), Le Plaisir du textede
Barthes (1973) ouGlasde Derrida
(1974), dans un Žvident besoin de
sortir de ce quÕon a appelŽ la
ThŽorie, ou plus profondŽment dÕen
Þnir avec la sŽquence des annŽes
1950 et 1960É

L. Z. : Vous consacrez dÕailleurs
une partie enti•re du livre ˆ Foucault
que vous intitulez Ç Michel Foucault,
le post-europŽen ÈÉ

ƒ. M. : Oui, parce que cÕest lui
qui pousse le plus loin la nŽcessitŽ
pour la ModernitŽ de Ç se
dŽprendre È dÕelle-m•me pour
reprendre sa propre formule. Il est
celui qui a rŽellement pris au sŽrieux
la rŽvocabilitŽthŽorique inhŽrente ˆ
cette ModernitŽ et qui avait ŽtŽ en
quelque sorte le premier article du
contrat quÕelle avait passŽ avec lÕhis-
toire. Il y a donc en effet toute une

longue partie consacrŽe ˆ la rupture
foucaldienne pour explorer un acte
de pensŽe tr•s profond et qui
prŽtend sÕasseoir sur une rupture
historique majeure : lÕidŽe que nous
sommes passŽs dÕune sociŽtŽ fondŽe
sur la Loi ˆ une sociŽtŽ de la norme.
Tout est sans doute lˆ, dans cet
ŽnoncŽ majeur que la question
sexuelle rend plus topique encore.

L. Z. : De ce point de vue, vous
donnez alors raison ˆ Judith Butler
puisque sa propre refondation de la
pensŽequeer, LGBT, sÕappuie sur cette
hypoth•seÉ

ƒ. M. : Disons que du point de
vue strictement objectif de lÕhistoire
des idŽes, il est clair que cet ŽnoncŽ
rend possible Butler. Pas seulement
cet ŽnoncŽ dÕailleurs mais toutes les
consŽquences de la promotion du
concept de norme par Foucault et la
rŽvision drastique quÕil implique de
la question du pouvoir, et lÕŽvacua-
tion Ð elle aussi radicale Ð de la
nŽgativitŽ du pouvoir dans lÕanalyse
des grands processus historiques liŽs
ˆ la notion de biopolitique, ou
encore sa vision interactionnelle des
relations de domination, etc. Il y a
une violence intellectuelle de Fou-
cault ˆ lÕŽgard de son propre camp
qui est tout ˆ fait fascinante et qui
nÕest pas compl•tement explorŽe
dÕailleurs en France notamment du
fait de ses consŽquences politique-
ment incorrectesÉ Je pense ˆ ses
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analyses du nŽolibŽralisme et
jusquÕˆ sa mise de c™tŽ de lÕhypo-
th•se dÕun pouvoir rŽpressif dont on
est loin dÕavoir tirŽ toutes les consŽ-
quences. Tout cela constitue en effet
lÕun des matŽriaux essentiels utilisŽs
par Judith Butler pour construire sa
thŽorie du genre. Mais cette thŽorie
curieusement Žchoue ˆ •tre foucal-
dienne parce que son vŽritable
horizon ŽpistŽmologique est celui
dÕun naturalisme social, dÕun socio-
logisme extraordinairement som-
maire o• les individus sont
construits socialement comme sÕils
Žtaient naturellement dotŽs dÕune
disposition ˆ •tre construit ainsi.
Cette notion de construction
sociale nÕest jamais interrogŽe, ni
dans sa dimension mŽtaphorique de
constructionni dans cette dimension
socialequi absorbe tout autre pro-
cessusÉ et notamment la dimen-
sion historique des attitudes
humaines, tr•s subtilement pensŽe
par Foucault et qui suppose des pro-
cessus tr•s hŽtŽrog•nes de discours,
de Ç foyers locaux È de pouvoir-
savoir, toute une complexitŽ, une
discontinuitŽ, des pŽriodisations
qui nÕont que peu ˆ voir avec le
mod•le butlŽrien de la construction
du genre. Celui-ci nÕest jamais
dŽcrit comme tel, jamais localisŽ,
jamais historicisŽ mais afÞchŽ
comme un prŽsupposŽ, comme un
donnŽ quÕil faut admettre, et dont
les Žvocations font davantage penser

aux opŽrations de formatage cultu-
rel produites par le marketing publi-
citaire quÕaux dispositifs dŽcrits,
eux, tr•s prŽcisŽment par Foucault
depuis sonHistoire de la foliejusquÕˆ
sonHistoire de la sexualitŽÉ

L. Z. : Quoi quÕil en soit votre livre
nÕest pas seulement un livre dÕŽpistŽ-
mologie et dÕhistoire des concepts, cÕest
aussi un livre tr•s concret qui se
propose aussi et peut-•tre surtout de
comprendre ce quÕest le genre, et ce que
nous vaut lÕŽmergence de ce mot dont
vous repŽrez dÕailleurs la prŽsence chez
Barthes, Lacan et chez des penseurs
amŽricains comme Stoller, Money ou
Gayle Rubin bien avant lÕapparition
de Judith ButlerÉ

ƒ. M. : Oui. Il me semble que
disjoindre sexe et genre est typique-
ment un geste thŽorique qui pour-
suit toutes les grandes opŽrations de
coupure conceptuelle de la Moder-
nitŽ, et par exemple celle qui touche
au couple nature/culture. Mais ce
geste mobilise beaucoup plus
quÕune opŽration thŽorique. Il y a
en lui quelque chose qui exc•de
m•me le soufße mythique quÕon
trouve par exemple chez LŽvi-
Strauss dans sa description de la
naissance de lÕinterdit de lÕinceste
dansLes Structures ŽlŽmentaires de la
parentŽ, qui dÕailleurs a jouŽ un
grand r™le dans lÕŽpopŽe moderne
du sexe, tant la question de lÕinceste
semble primordiale chez Barthes,
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Deleuze ou Derrida dans leur tenta-
tive de dŽconstruire les places et les
identitŽs sexuŽes.

L. Z. : Diriez-vous alors quÕil y a
dans cette disjonction moderne du
masculin et du fŽminin avec eux-
m•mes quelque chose de fan-
tasmatique ?

ƒ. M. : Je nÕemploierai pas ce
terme, trop psychologisant,
dÕautant plus que Deleuze, Derrida
ou Barthes visent tout autre chose,
et demeurent tr•s profondŽment
baignŽs dans un Žthos spŽculatif tr•s
exigeant. Mais duSacher-Masochˆ
LÕAnti-Îdipe avec Deleuze, du
castrat balzacien au travesti japonais
pour Barthes, dupŽniclitorisdeGlas
auperverformatifdeLa Carte postale
de Derrida, il y a la volontŽ Žvidente
de produire une sorte de roma-
nesque philosophique tr•s concep-
tualisŽ du corps sexuŽ qui peut faire
penser par son inventivitŽ, sa
libertŽ, sa puissance intellectuelle, ˆ
ce qui a opŽrŽ auXVIII e si•cle de
Diderot ˆ SadeÉ Un nouvel ency-
clopŽdisme du corps, et des pra-
tiques corporellesÉ

L. Z. : CÕest la Þgure du travesti
qui appara”t comme la premi•re
efÞgie, et lÕefÞgie majeureÉ

ƒ. M. : Le travesti rassemble et
fait dialoguer jusquÕˆ lÕimpossible
tous les protagonistes du livre,

Butler avec son drag queen ou ses
travestis latinos, Barthes avec le tra-
vesti oriental deLÕEmpire des signes,
Lacan et son concept de mascarade,
Deleuze et le travesti masochiste, la
Divine de Genet, lue et rŽŽcrite par
Sartre et DerridaÉ En traversant
tous ces textes tr•s intenses, jÕai pu
constater que la rŽcurrence du tra-
vesti Žtait essentielle et donnait en
effet ˆ cette disjonction du sexe et
du genre une incarnation expŽri-
mentale qui devenait alors une sorte
de personnage conceptuel majeur
Ð support dÕune nouvelle sŽmiolo-
gie, anthropologie, sociologie
propre au corps sexuŽ ou des-
sexuŽÉ Cette Þgure rŽcurrente
rŽanime presque toujours une expŽ-
rience tr•s singuli•re de lÕimage
Ð photographie, Þlms, tableaux,
images mentales Ð qui interrompt le
per•u ordinaire du corps. Il faut en
quelque sorte lÕirruption dÕune
image atypique, disruptive de la
sexuation pour que la question du
genre se pose : le travesti est de
mani•re typique et presque systŽ-
matique le support ou la mŽdiation
de cette expŽrience-lˆ.

L. Z. : CÕest pourquoi vous consa-
crez toute une partie du livre au tra-
vesti, et au travestissement, appuyŽ
notamment sur une lecture laca-
nienne de la fŽminitŽ, de la masca-
rade, du fant™me phallique qui,
Žcrivez-vous, hante la robe du travesti
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mais aussi celle de la femme, de la
femme comme lÕhystŽriqueÉ

ƒ. M. : Ce qui mÕa intŽressŽ chez
Lacan, cÕest sa pensŽe subversive de
lÕimage, notamment avec le
baroqueÉ Selon lui, la reprŽsenta-
tion classique, notamment au
travers de la perspective, tend ˆ
vouloir colmater tout vide dans
lÕimage, alors que prŽcisŽment
lÕimage subvertie Ð dont le travesti
peut •tre le support Ð nous ouvre au
semblant comme lieu dÕune
recherche Žperdue du regard de ce
qui fait lien ou non entre jouissance
et vŽritŽ. Or, si prŽcisŽment la ques-
tion du genre a un sens, cÕest bien
dans cette direction-lˆ et cÕest pour-
quoi elle op•re ˆ partir dÕune expŽ-
rience de lÕimage qui entra”ne le
sujet dans cette recherche. Le tra-
vesti mÕappara”t bien comme une
image o• la recherche dÕun lien
entre vŽritŽ et jouissance sÕimpose
au regard humain.

L. Z. : En ce sens Judith Butler
poursuit le propos des Modernes que
vous dŽcrivez par exemple au travers
du travesti oriental investi par
Barthes dans la photographiede
LÕEmpire des signesou Deleuze avec
la m•me importance attachŽe ˆ la
photo ou ˆ lÕimage du bourreau
fŽminin de Sacher-Masoch dans une
fŽtichisation qui dŽconstruit les
images identitairesÉ Vous vous attar-
dez m•me longuement sur lÕexpŽrience

fantasmatique de Sartre avec la
Divine de Genet qui le m•ne ˆ une
sorte dÕhallucination brouillant
lÕopposition du masculin et du
fŽminin.

ƒ. M. : On pourrait dire que
Judith Butler poursuit et inter-
rompt simultanŽment toute
lÕŽpopŽe moderne. Elle la poursuit
dÕabord en faisant dudrag queen
Ð et de son efÞgie amŽricaine, la
Divine de John Waters Ð lÕesp•ce
dÕexpŽrience primitive du trouble
dans le genre. Pourtant, elle a dž
minimiser largement lÕimportance
du choc, du trauma, du trou sco-
pique produit par le travesti dans la
mesure m•me o• son espace ŽpistŽ-
mologique lui interdisait de confŽ-
rer ˆ ce qui semble relever du seul
rŽgime esthŽtique, une puissance,
une autonomie contredisant le
monopole quÕelle accorde au
registre social. Mais ce lien entre
vŽritŽ et jouissance insiste, et
dÕautres expŽriences apparaissent
chez elle, notamment au travers
dÕun Þlm tr•s important,Paris is
Burning, de travestis latinos ou afro-
amŽricains o• surgit alors une nou-
velle Þgure que jÕai appelŽe letra-
vesti lesbieno• op•re une rupture
dans le champ de la reprŽsentation
des corps sexuŽsÉ

L. Z. : Oui, cÕest tr•s Žtonnant
puisque cÕest aussi une expŽrience

Pixellence - 20-05-21 08:18:30 -(c) Humensis
RE0172 U000 - Oasys 19.00x - Page 197 - BAT

Cite 86 - Dynamic layout 0 ! 0

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

Ž
lŽ

ch
ar

gŽ
 le

 2
2/

08
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
6.

19
5.

12
2.

11
8)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
Ž

lŽ
chargŽ

 le 22/08/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.195.122.118)



198

Recensions

Þlmique tr•s intense, presque halluci-
natoire o• la lesbienne semble opŽrer
une sorte dÕŽpiphanie phallique sur le
corps m•me du travestiÉ

ƒ. M. : Il y a quelque chose
dÕŽtrange chez Judith Butler qui est
une sorte de pulsion dÕinterruption
o• le surmoi sociologique, poli-
tique, puritain interrompt ce qui est
pourtant le cÏur dÕun vŽritable
trouble du genre et dans le genre.
Interruption qui lÕam•ne dÕailleurs ˆ
renoncer ˆ beaucoup de choses, ˆ se
mŽÞer de ce trouble lui-m•me qui
appara”t trop subjectif, pas assez
intersectionnel et ˆ rejeter non seu-
lement le bŽnŽÞce conceptuel
apportŽ par ce travesti lesbianisŽ
mais Žgalement tout un ensemble
thŽorique liŽ au mouvement LGBT
et considŽrer par exemple quÕil faut
abandonner lÕusage du motqueer
parce que trop excluant sociale-
ment. On a lÕimpression alors que
Butler nÕop•re pas seulement ce
double mouvement de continuitŽ et
dÕinterruption par rapport aux
Modernes europŽens mais aussi et
peut-•tre surtout par rapport aux
gendereux-m•mesÉ Le tournant
op•re tr•s vite notamment sous la
pression des mouvements intersec-
tionnelsÉ

L. Z. : Tr•s vite ? CÕest-ˆ-dire ?

ƒ. M. : Eh bien d•sCes Corps qui
comptentÉ ( Bodies That MatterÉ)

qui date de 1993, alors queTrouble
dans le genreest paru en 1990.

L. Z. : DÕailleurs, le cÏur de cette
partie centrŽe sur le travesti et sur le
lien tr•s profond que vous Žtablissez
entre la dŽconstruction du genre et
lÕimage du corps sexuŽ rend en fait le
sociologisme de Butler impropre ˆ thŽ-
oriser cette dŽconstruction puisque
tout son effort conduit ˆ vouloir en
faire une expŽrience ordinaire, non
spŽciÞque, non seulement gŽnŽrale,
mais qui est vouŽe ˆ •tre absorbŽe par
dÕautres engagements, de type poli-
tique, notamment associŽs ˆ lÕidŽe de
dŽmocratie radicaleÉ

ƒ. M. : De fait lÕexpŽrience si spŽ-
ciÞque, si singuli•re, si intense du
trouble dans le genre est perdue,
comme est perdue dÕailleurs toute
spŽciÞcitŽ dans la crainte idŽolo-
gique de lÕexclusion ˆ laquelle elle
pourrait conduire. CÕest Žvidem-
ment le contraire avec les
Modernes, o• il y a toujours
quelque chose dÕextr•mement sub-
jectif, voire dÕaristocratique dans
leur espace propre qui est lÕespace
de lÕŽcriture, y compris quand ceux-
ci aspirent ˆ des positions de sortie
hors de la posture individuelle vers
le groupe ou la horde comme avec
Deleuze etLÕAnti-Îdipe o• la
Þgure de Ç lÕanarchiste couronnŽ È
demeure comme rŽfŽrence majeure.

L. Z. : Et puis votre livre fait
Žmerger une catŽgorie capitale, celle
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du Neutre, qui vous permet de rŽunir
Deleuze, Derrida et Barthes dans
cette entreprise tout ˆ fait fascinante,
non pas de trouble mais de perversion
du genreÉ

ƒ. M. : LÕŽvidence veut que sÕil y
a une catŽgorie symbolique primor-
diale en mesure de dŽranger lÕoppo-
sition masculin/fŽminin, cÕest bien
celle de NeutreÉ Or, par des voies
tr•s diffŽrentes, Barthes, via la
lecture du linguiste Viggo Br¿ndal,
Derrida et Deleuze par le recours ˆ
la notion de signiÞant ßottant
empruntŽe ˆ LŽvi-Strauss, pensent
la structure Ð et par exemple celle
du masculin/fŽminin Ð comme une
binaritŽ contrariŽe par ce tiers quÕon
peut donc appeler le NeutreÉ CÕest
donc aussi cet itinŽraire ˆ trois voix
que je reconstitue en y ajoutant
pour Deleuze et Derrida lÕinßuence
dŽterminante de Blanchot, quÕon
conna”t bien en ce qui concerne
Derrida mais qui est je crois sous-
estimŽe pour Deleuze alors quÕelle
est tr•s insistante depuisLogique du
sensou DiffŽrence et RŽpŽtition
jusquÕM̂ille PlateauxÉ

L. Z. : CÕest lÕune des quatre parties
de votre livre qui explore Žgalement ce
Neutre comme une Þgure en quelque
sorte dissidente de lÕordre symbolique
lacanien, et notamment dissidente par
rapport ˆ cette Þgure majeure de
lÕordre symbolique, la castration qui a

tant ˆ voir avec le Neutre et la possibi-
litŽ dÕun trouble dans le genreÉ

ƒ. M. : En effet, personne nÕest
plus rŽtif ˆ la Þgure du Neutre, ou
point zŽro, que Lacan, ˆ lÕexception
peut-•tre de Levinas comme cela
appara”t dansTotalitŽ et InÞniÉ

L. Z. : Pour vous le Corps sans
Organes, ladiffŽrancederridienne, le
degrŽ zŽro de lÕŽcriture sont autant
dÕexpŽriences du NeutreÉ

ƒ. M. : Ce qui mÕa beaucoup
frappŽ chez ces trois penseurs,
artistes de la pensŽe, cÕest le rapport
retors quÕils avaient construit par
rapport ˆ la thŽorie lacanienne et
notamment ˆ lÕŽgard de cette Þgure
majeure de lÕanthropologie laca-
nienne, la castration. Il y a une vŽri-
table obsession subjective de chacun
pour cette catŽgorie qui est intŽgrŽe
comme marque de la loi, mais
comme une marque de jouissance,
susceptible prŽcisŽment de dŽfaire le
paradigme du masculin/fŽminin.
Obsession tr•s nette chez Derrida et
pas seulement dansGlasmais aussi
associŽe ˆ la circoncision et ˆ bien
dÕautres ŽlŽments idiosyncrasiques,
obsession chez Deleuze tr•s prŽsente
dans son Sacher-Masoch et qui
prend une ampleur spŽculative
dŽmesurŽe avecLogique du sens, et
bien sžr pour Barthes avecS/Zdont
la Þgure fondamentale est un
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castrat, qui est aussi un travesti : la
ZambinellaÉ

L. Z. : Ce qui me para”t le plus
important peut-•tre parce que le plus
actuel, cÕest alors la mise au point his-
torique que vous faites sur le r™le de
la perversion, terme tr•s en vogue alors
et aujourdÕhui totalement discrŽditŽ
dans lÕoffensive qui est faite actuelle-
ment contre la pŽriode, celle des
annŽes 1970É

ƒ. M. : Oui, cÕest mot qui fait
leitmotiv dans ce corpusÉ QuÕon
pense auperverformatifderridien
dont il a ŽtŽ question et qui montre
quÕen effet la perversion est partout.
La Perversion comme trouble
majeur, cÕest sans doute lˆ lÕessen-
tiel. Et le terme trouve dÕailleurs
dans cette systŽmaticitŽ son vŽri-
table sens qui nÕest ni celui du
XIXe si•cle pervers, ni celui indivi-
duel dÕun M. Le Maudit. La perver-
sion appara”t comme Žtant une
opŽration de pensŽeÉ qui est
lÕinscription de ladiffŽrancedans la
logique du sens. Ë lÕŽgard du sens
commun, qui constitue prŽcisŽment
le fond de cette logique, il y a plu-
sieurs issues par exemple, le terro-
risme comme nihilisme, comme
destruction du langage Ð tout ce
que Sartre a analysŽ magistralement

comme le propre des annŽes 1930.
Il me semble quÕˆ cet Žgard, le
Neutre dans ce quÕil peut avoir de
dŽrŽglant et de Ç pervers È trouve
avec Derrida, Barthes ou Deleuze,
une tout autre arme qui est lÕŽcriture
Ð terme fŽtiche de lÕŽpoque Ð et qui
est le lieu privilŽgiŽ dÕune rŽinven-
tion des corps, des sexes, des genres
sexuŽsÉ

L. Z : Cette catŽgorie de lÕŽcriture
si importante en effet dans le partage
des positions intellectuelles et qui
sÕatteste ˆ ce quÕen effet Barthes,
Deleuze et Derrida sont parmi les
intellectuels de lÕŽpoque, ceux dont on
peut dire quÕils ont une ŽcritureÉ
ProblŽmatique Žvidemment compl•te-
ment Žtrang•re aux LGBT et ˆ Judith
Butler en particulier.

ƒ.M. : Oui, en effet, et si lÕon ne
faisait quÕun seul reproche ˆ Butler,
ce serait que son inßuence, son Žpis-
tŽmologie comme elle dit, ait
contribuŽ ˆ vider le phŽnom•ne
queer, tel quÕil a ŽmergŽ au
XXe si•cle aux ƒtats-Unis, de cette
dimension-lˆ, cette dimension qui
nÕa Žvidemment rien de Ç littŽraire È
au sens traditionnel du terme, qui
est ˆ mon sens la signature des
Modernes et dont Andy Warhol,
dont Butler ne parle jamais, pour-
rait •tre lÕembl•me amŽricainÉ
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INTRADUISIBLE IDENTITÉ
3 Octobre 2021 Nouvelle Série, L'Hebdo-Blog 250  Par Clotilde Leguil Par Clotilde Leguil

Dans Le Sexe des Modernes, Éric Marty souligne à propos du concept de gender sa dimension
d’« intraduisible » [1] – ce qui n’empêche pas ce signifiant de prendre place dans la langue de tous, par-
delà les frontières. Je retiendrai cet adjectif d’« intraduisible » pour rendre compte de ce qu’il en est de
l’approche de l’identité dans l’expérience de l’analyse. Car le gender est un concept qui tente de dire
quelque chose de l’identité sexuée. Dans l’analyse, il est aussi question d’un effort pour traduire dans la
langue que l’on parle quelque chose comme un « je suis », qui ne parvient pas à se dire dans le discours
de tous. Là aussi il est question d’un « intraduisible » qui touche à mon être sexué, un intraduisible que
l’on ne cesse de tenter de traduire quand même, comme le dit Barbara Cassin [2] à propos de l’effort de
traduction.

Cet intraduisible, qui est aussi un indicible, n’est pas réductible au genre, mais il a à voir avec la façon
dont la rencontre avec la sexualité a traumatisé la langue que je parle. Cet intraduisible a à voir avec la
façon dont j’ai pu répondre à la rencontre traumatique qui m’a confrontée à une secousse inaugurale, une
perte irréversible. Cet intraduisible a donc à voir avec ce à quoi j’ai pu « céder », au sens où Lacan peut
dire dans le Séminaire de LÕAngoisse, que dans la confrontation traumatique : « le sujet cède à la
situation » [3]. « [C]’est littéralement une cession » [4], ajoute-t-il. Comment traduire une cession ?
Comment la dire ?
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TraversŽe des identitŽs

L’identité, comme croyance portant sur ce que je suis, subit un premier sort dans l’analyse, du simple fait
d’être parlée. Elle se dévoile comme étant de l’ordre d’une identification et d’un choix inconscient du sujet.
Entre l’identité et l’identification, il y a une différence de taille. L’identité est monolithique et semble ne
pouvoir être changée. L’identification est le produit d’une histoire et met en jeu le sujet que je suis.
L’identité vient ainsi à se dialectiser, à se renverser, à se métamorphoser pour s’avouer comme
identification. La position qui m’a amenée à être « ceci » pour l’Autre, à me faire aimer et désirer pour
trouver une place auprès de l’Autre en fonction de ce que je crois que l’Autre attend de moi, cette
position-là, je peux m’en défaire. La première trajectoire rencontrée dans l’expérience de l’analyse est
donc celle qui me fait passer d’une croyance sur l’identité à une découverte sur l’identification.

L’effet de respiration produit alors par l’analyse est celui-là : je ne suis pas obligée d’être fidèle à cette
identification qui fait obstacle à mon désir. Je ne suis pas obligée de m’égaler à cette identification qui
bien souvent a des allures surmoïques. M’apercevoir que je peux défaire les nœuds du destin et que là où
je souffrais d’une identification relative à mon histoire intime, je peux m’en séparer, change le rapport à la
vie. Le « Tu dois être ceci » vient à être traversé. Je peux dire « non » à cette identification puissante –
 imaginaire et symbolique – qui me faisait « être » en me faisant souffrir de ce que j’étais. Ce « je peux »
est une ouverture nouvelle à la contingence qui repose sur un franchissement de l’angoisse. TraversŽe

des identitŽs, dŽsidentiÞcation, assomption du manque-ˆ-•tre  comme possibilité du désir, tels pourraient
être les termes dans lesquels se pose la question de l’identité dans l’expérience de l’analyse lacanienne
comme conquête du désir.

Le mot qui manque

Mais au-delà, qu’y a-t-il ? Cela suffit-il pour conclure sur ce qui me définit depuis la façon dont mon corps
s’émeut du rapport à l’Autre et des signifiants qui ont fait trace ? Cette désidentification relative à l’effet
symbolique produit par les éléments de mon histoire est-elle suffisante pour rendre compte du
traumatisme que j’ai rencontré ?

Non, cette traversée identificatoire ne suffit pas à dire ce que je suis, ni à lire les traces traumatiques qui
restent, en-deçà du symbolique. Elle me permet de désirer et de persŽverer dans lÕ•tre certes, mais elle
ne me permet pas de dire ce qu’il y a de plus singulier dans la façon dont je suis affectée par le réel. Je
continue d’éprouver l’intraduisible comme ce qui cherche à se dire sans y parvenir. En somme, l’analyse
ne peut se conclure simplement sur une désidentification. C’est pourquoi à cette « conclusion
ontologique », Jacques-Alain Miller ajoute une autre conclusion qu’il nomme « existentielle » [5].

Après l’expérience de la passe, j’entends cette conclusion existentielle comme renvoyant à un
intraduisible qu’il faut pourtant s’efforcer de dire. Il s’agit de se confronter à un mot qui manque. Ce mot
n’existe pas déjà, et la fin de l’analyse est la recherche de ce mot qui manque pour conclure à un « donc
je suis ». Ce mot qui manque est celui qui me permettra de « faire trace de ce qui a défailli à s’avérer
d’abord » [6] pour le dire avec Lacan. C’est un mot qui fera advenir le régime de la lettre et de l’équivoque
entre les langues. C’est un mot qui a le même statut qu’un gong vide. C’est le mot dont Jacques Hold
disait qu’il manquait à Lol V. Stein pour être là, « un mot-absence, un mot-trou […]. On n’aurait pas pu le
dire mais on aurait pu le faire résonner » [7].

Ce mot-absence est celui qui permet de conclure sur ce que j’ai tenté de dire dans l’expérience de
l’analyse depuis le début, cette trace qui a défailli à s’avérer et qui enfin se laisse lire depuis ses effets de
ravinement. Cette trace ne dit pas tant « mon » identité que l’intraduisible de l’identité, l’intraduisible de ce
que je suis.

Subjectiver la cession

Là où, chez Judith Butler, il est question d’une « dé-subjectivation radicale de cet événement inouï,
primitif, vital et énigmatique qu’est la sexualité » [8], dans l’expérience de l’analyse, il est question d’une
subjectivation de ce qui a fait cession. C’est en ce lieu où la langue se confronte à l’intraduisible de la
rencontre avec la sexualité, qu’elle en vient à se faire écriture et à laisser résonner le forçage inaugural,
soit l’effet de jouissance qui a bousculé et dérangé mon rapport à la langue. De pouvoir le dire ne me fait
pas tant croire à une identité qu’à une trace qui est bien là, à la frontière du corps et du langage. Comme
le dit Éric Laurent, on « force un mot […] à signifier un peu autre chose que ce qu’il signifie d’habitude »
[9]. De pouvoir lire cette trace, de pouvoir la faire résonner comme un gong vide, produit une forme de
réconciliation avec l’intraduisible de mon traumatisme. Ce registre poétique, en donnant « un petit coup
de pouce » [10] à la langue, fait une place de plein droit à cet intraduisible dans le discours de l’Autre. La
langue morte du traumatisme devient alors langue vivante et le gong vide fraye la voie à un souffle
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fran•ais que notre Žpoque tend ˆ 
Žloigner et de mettre au jour lÕima-
ginaire portŽ par ces deux grandes 
sŽquences au travers des objets 
avec lesquels Butler, Lacan et les 
autres jouent : le travesti, la cas-
tration, lÕhomosexualitŽ, le phallus 
(lesbien ou non), et leurs supports 
esthŽtiques ou non : la photo, le 
cinŽma, la peintureÉ puisque cÕest 
toujours au travers de lÕimage que 
le genre acc•de au trouble.

Trouble dans le genre,  
de Judith Butler est paru  
aux ƒtats-Unis en 1990  
et a ŽtŽ publiŽ en France  
en 2005. En quoi ce livre 
marque-t-il une Žtape dans  
la rŽception de ces Žtudes  ?
Je crois que son importance peut 
se lire tout enti•re dans son titre, 
et dans la promotion neuve qui est 
faite du vieux mot fran•ais  Ç!gen-
der!È. Elle, en grande rhŽtoricienne 
dont cÕest la profession [Judith 
Butler est institutionnellement 
professeur de rhŽtorique ˆ lÕuni-
versitŽ de Berkeley, en Californie], 
par la place quÕelle donne au mot 
Ç!genre!È, dŽplace de mani•re 
magistrale toutes les problŽma-
tiques qui utilisaient ce terme 
mais sans lui donner ce r™le de 
rupture, de changement de rŽgime 
dans lÕespace du savoir et des com-
bats politiques.

Le sexe, ce nÕest pas  
le genre. Quel est le sens  
exact de ce mot dÕordre  ?!
Depuis la nuit des temps, les 
hommes et les femmes nÕont cessŽ 
de sou"rir ou de jouir des Žcarts 
entre leur morphologie sexuelle 
et leurs identitŽs imaginaires. La 
notion de genre Žclaire alors bien 
des choses : cÕest le moyen par 
lequel une communautŽ vise ˆ 
gommer ces Žcarts en assignant 
les individus ˆ une position quÕon 
dira donc Ç!genrŽe!È : homme ou 
femme. Mais cette assignation est-
elle Ç!sociale!È, comme le promeut 
Butler ? Ou bien rel•ve-t-elle dÕune 
construction symbolique plus pri-
mitive ? Par exemple liŽe ˆ lÕinter-
dit de lÕinceste, liŽe ˆ des partages 
de fonctions qui sont psychiques, 
familiales, historiques Žgalement, 
et o• la fameuse binaritŽ homme/
femme se rŽŽcrit en permanence, 
se rŽinvente, sÕŽchangeÉ Le genre 
nÕest plus alors une norme binaire 
inflexible, assujettissante, mais 
lÕespace dÕune intersubjectivitŽ des 
Ç!sexes!È quÕillustre lÕincroyable 
diversitŽ des images du masculin et 
du fŽminin que les civilisations ont 
produite. Mon livre vise, par cette 
confrontation permanente entre 
la thŽorie du genre et la pensŽe 
des modernes, ˆ ouvrir la notion 
de genre au-delˆ de la dŽ#nition 
restreinte posŽe par Butler.

Votre sous-titre PensŽe  
du neutre et thŽorie  
du genre oppose deux ordres  : 
lÕordre symbolique dÕun c™tŽ, 
lÕordre social de lÕautreÉ 
Pouvez-vous prŽciser  
les enjeux de cet 
affrontement!entre  
lÕEurope et les ƒtats-Unis  ?
JÕai ŽtŽ frappŽ de voir comment 
Butler, tout en empruntant beau-
coup aux modernes, non seulement 
les disquali#ait, mais les assignait ̂  
une identitŽ gŽoculturelle au travers 
dÕun mot qui, aux ƒtats-Unis, vaut 
comme synonyme de Ç!Fran•ais!È, 
celui de Ç!romantique!È : la dis-
qualification de Lacan, Derrida, 
FoucaultÉ passe par ce terme 
un peu Žtonnant, qui renvoie 

Marianne  : QuÕest-ce qui  
vous a incitŽ ˆ Žcrire  
ce livre sur le sexe nourri de 
littŽrature et de philosophie  ?
ƒric Marty  : Le dŽsir de com-
prendre. Comprendre ce qui nous 
arrive. Pourquoi Ð presque sou-
dainement Ð les idŽes de genre, de 
normes sexuelles, de droits LGBTÉ 
sont devenues incontournables 
de mani•re quasi planŽtaire. Or 
ce quÕil y a de fascinant, cÕest que 
ce processus a pour origineÉ de 
la pensŽe, tout simplement. Ma 
dŽmarche a ŽtŽ alors dÕaller aux 
textes. Butler and Co, bien sžr, 
mais aussi les Fran•ais, ceux que 
jÕappelle les Ç!modernes!È Ð Lacan, 
Foucault, DerridaÉ Ð, puisque 
Butler sÕappuie sur ce quÕelle 
appelle la Ç!French theory!È pour 
construire la grande doctrine du 
genre. Mais lÕhistoire des idŽes 
est toujours une guerre, et cette 
French theory nÕest ˆ mes yeux et 
aux siens quÕune fiction amŽri-
caine. Le roman de notre histoire 
prŽsente commence par lˆ.

Vous avez donc  
cherchŽ ˆ dŽm•ler cet 
imbroglio thŽorique  ?!
JÕai voulu interroger ce faux dŽtour 
par lÕEurope opŽrŽ par Butler pour 
mieux comprendre ses propres 
apports et ses stratŽgies. Cela 
mÕa permis de relire les modernes 

›
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EnÞn un travail historique de fond sur ce quÕil en 
est du sexe en Europe et aux ƒtats-Unis depuis 
les annŽes 1960. ÒLe Sexe des ModernesÓ* 
Žclaire avec ŽlŽgance les relations tumultueuses 
entre les deux continents. Rencontre avec son 
auteur. PROPOS RECUEILLIS PAR PHILIPPE PETIT

ÒAU LIEU  
DE CONCOURIR  
ˆ dŽconstruire 
le genre, les LGBT 
nouvelle mani•re 
s'emploient 
dŽsormais  
ˆ le surconstruireÓ, 
analyse ƒric Marty.
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grande subjectivitŽ, voire au 
sentimentalisme. Ë cela, Butler 
oppose donc le pragmatisme 
social, qui nÕest fait que dÕinte-
ractions, o• lÕespace social est 
une totalitŽ sans dehors et o• 
sÕexercent tous les ressorts de 
la psychosociologie amŽricaine : 
lÕagency, lÕempowerment, le careÉ 
Une pensŽe du mouvement, de 
lÕadaptabilitŽ, de lÕidentitŽ entre 
les conditionnements sociaux et 
lÕagency (puissance dÕagir) indi-
viduelle, et aux yeux de qui lÕidŽe 
que le sujet, comme chez Lacan, 
est de par sa structure symbo-
lique liŽ au manque ne peut •tre 
quÕune idŽe romantiqueÉ Le 
neutre, cÕest alors ce qui, chez les 

modernes, joue le r™le dÕune sorte 
de joker pour Žchapper ˆ la loi du 
genre. Le neutre, cÕest-ˆ-dire ce qui 
nÕest ni masculin ni fŽmininÉ par 
exemple le corps-sans-organes de 
Deleuze, le travesti oriental ou le 
castrat chez Barthes, lÕÇ!invagina-
tion!È derridienne, et toutes ses 
inventions Žtonnantes (comme 
le pŽniclitoris) qui aspirent ̂  cette 
suspension de binaritŽ qui est 
lÕautre nom du neutre.

Jean Genet (1910-1986) 
occupe une place centrale 
dans votre essai. QuÕapporte 
de nouveau le personnage  
de Divine, dans Notre-Dame-
des-Fleurs  (1943), au regard  
de la Þgure du travesti  ?
Divine est le premier grand travesti 
moderne, mais, loin dÕ•tre celui 
qui dŽvoile lÕÇ!inflexibilitŽ des 
normes hŽtŽrocentrŽes!È, il met en 
Žvidence lÕincroyable plasticitŽ du 
dŽsir hŽtŽrosexuel puisque sa proie 
est prŽcisŽment lÕhŽtŽrosexuel, ˆ 
qui il o"re, comme travesti, lÕobjet 
qui, ̂  ses yeux, lui manque et quÕil 
incarne : la Ç!femme qui bande!È. 
Ce jeu du travesti et de lÕhŽtŽro-
sexuel trouve son illustration dans 
lÕŽtonnante lecture quÕen fait Sartre 
avec son Saint Genet, comŽdien et 
martyr (1952), o• il se met en sc•ne 
dans une sorte de co•t imaginaire 
avec le travesti de Genet. Et m•me 
si Butler a #ni par se dŽbarrasser 

du drag-queen, comme relevant 
du Ç!divertissement hŽtŽrosexuel 
haut de gamme!È, le travesti est si 
fascinant quÕil revient chez elle 
sous la forme du Ç!travesti les-
bien!È, du travesti auquel, seule la 
Ç!lesbienne!È peut donner lÕonction 
dÕune vraie mŽtamorphose, dÕun 
vrai trouble dans le genre.!

Le castrat dans Sarrasine 
(1830), de Balzac, est celui  
qui rŽv•le les impostures 
sexuelles de la sociŽtŽ  
de la Restauration. Que nous 
dit cette nouvelle gŽniale  
des sexes et des genres  ?
Ce personnage est un chanteur 
dÕopŽra ŽmigrŽ du monde baroque 
de la Rome du XVIIIe!si•cle dans un 
salon bourgeois de la naissance du 
capitalisme : il en est le Ç!spectre!È, 
ˆ la fois le ma”tre et le fant™me, pos-
sesseur du capital, chef de famille 
dŽviant construisant une parenta-
litŽ monstrueuse. Et ni homme ni 
femme, cet ancien soprano travesti 
de lÕOpŽra dŽfait toutes les places 
sexuŽes de cette sociŽtŽ nouvelle de 
lÕ‰ge bourgeois, et qui tente donc en 
vain dÕŽdi#er une opposition socia-
lisŽe du masculin et du fŽminin sur 
les nouveaux rapports de propriŽtŽ.

Roland Barthes attribue  
ˆ lÕandrogyne!ce que Freud 
appelait le Ç!sourire 
lŽonardien!È.  QuÕest-ce qui 
caractŽrise ce sourire  ?
Voilˆ lÕexemple parfait de lÕinventi-
vitŽ de lÕimaginaire du neutre, car 

la question du genre ne se contente 
pas de mots mais elle a besoin 
dÕimages, comme ce sourire-lˆ, ou 
comme celui du chat du Cheshire 
dÕAlice, que convoquent Foucault 
ou Deleuze avec Lewis Carroll. Le 
sourire lŽonardien, cÕest ce sourire 
androgyne quÕinvente et repro-
duit LŽonard de Vinci de mani•re 
sŽrielle et qui abolit la diffŽrence 
des sexes ou des positions de 
parentŽ puisquÕil illumine de son 
neutre des visages tant masculins 
que fŽminins, maternels et filiaux. 
Barthes ajoute ˆ ce sourire pictu-
ral une coloration orientale par 
la spiritualitŽ zen quÕil incarne 
ˆ ses yeux.

Vous concluez par une mise  
ˆ distance du mouvement 
LGBTQI.  (É)  Quelle le•on 
retenez-vous de votre  
longue traversŽe de lÕhistoire 
rŽcente du sexe  ?
La question quÕon peut se poser, 
cÕest celle de savoir si cette prolifŽ-
ration des sigles, acronymes, nŽo-
logismes, est lÕe"et dÕune pensŽe 
rŽellement dŽconstructrice ou le 
simple re$et dÕune manie amŽri-
caine bien antŽrieure et qui nÕest 
pas sans rapport avec lÕunivers 
du pragmatisme qui est au cÏur 
de lÕidŽologie amŽricaine. Mon 
Žpilogue part de lÕimage de lÕher-
maphrodite que retient Foucault 
et qui, paradoxalement, lÕam•ne 
ˆ une sorte dÕutopie de dŽsexuali-
sation : sÕextraire du dispositif de 
sexualitŽ, invention normative de 
lÕOccident moderne.

Pourquoi cette prise de 
distance alors avec les LGBT  
ˆ la Þn de votre livre  ?
Peut-•tre parce que la #gure du 
trans, qui semble •tre devenue la 
#gure ultime et hŽgŽmonique de 
leur combat, restaure et conforte 
ce dispositif par la demande 
insistante et parfois borderline 
dÕassignation sexuelle, celle 
dÕ•tre dÕun sexe, de sorte que les 
LGBT nouvelle mani•re, au lieu de 
concourir ̂  dŽconstruire le genre, 
sÕemploient dŽsormais ˆ le sur-
construire. n PROPOS RECUEILLIS PAR PH.P. B
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Le Sexe  
des Modernes. 
PensŽe du neutre 
et thŽorie du genre, 
dÕƒric Marty,  
Seuil, 502 p., 25 !.

ÒLE SOURIRE 
LƒONARDIEN, 
androgyne, inventŽ 
et reproduit par 
LŽonard de Vinci 
de mani•re 
sŽrielle, abolit   
la diffŽrence  
des sexes  
ou des positions 
de parentŽsÓ, 
explique  
ƒric Marty. 
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ƒric Marty et Jacques-Alain Miller

ENTRETIEN

SUR Ç LE SEXE DES MODERNES È

Dimanche 21 mars 2021

ƒric Marty
Le sexe des Modernes. 

PensŽe du Neutre et thŽorie du genre 
Seuil, collection Fiction & Cie, mars 2021

Jacques-Alain Miller  : Cher ƒric Marty, jÕai rŽßŽchi ˆ un petit  speech  pour commencer.
Votre livre, je lÕai re•u mercredi dernier avec une dŽdicace que je nÕai pu dŽchiffrer, je lÕai
feuilletŽ vingt minutes, et jÕai pensŽ ˆ la phrase de Marx dans La Sainte Famille ˆ propos de la
rŽception par ses contemporains, de lÕEssai sur lÕentendement humain de John Locke, sur lequel
jÕavais  fait  mon  mŽmoire  de  philosophie  avec  Canguilhem :  Ç Il  fut  accueilli  avec
enthousiasme, comme un h™te impatiemment attendu. È 

Votre livre me manquait, je mÕen aper•ois depuis quÕil est paru. Sans le savoir, je
lÕespŽrais. Et dÕabord parce que jamais je ne suis entrŽ dans lÕÏuvre de Butler, ˆ laquelle
Zizek, qui Žtait alors mon Žl•ve ˆ Paris, avait tentŽ de mÕintŽresser d•s la parution de Trouble
in gender en 1990. Nombre dÕanalystes, dans et hors de lÕƒcole de la Cause freudienne, ont
depuis lors explorŽ les dŽdales de la thŽorie du genre, pas moi. 
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Or, ladite thŽorie est dŽsormais un phŽnom•ne mondial. Vous dŽbutez votre livre sur
une phrase emphatique : Ç Le genre,  gender, est le dernier grand message idŽologique de
lÕOccident envoyŽ au reste du monde. È Le ton est Ç romantique È, pour employer un mot
favori de Butler, mais, ˆ ses yeux, stigmatisant. 

Votre phrase est-elle excessive ? Il est en tous les cas indiscutable que les idŽes des
sectateurs du genre, pour le dire avec les mots du prŽsident Mao, ont pŽnŽtrŽ les masses et
sont devenues une force matŽrielle. Ces idŽes sÕimposent aux ƒtats-Unis, elles p•sent sur
lÕŽvolution des mÏurs dans toutes les dŽmocraties avancŽes, pour les appeler ainsi, elles
inspirent la lŽgislation de plusieurs pays, dont lÕArgentine, o• lÕinßuence de Lacan est si
marquŽe  dans  la  vie  intellectuelle.  En  Europe,  une  loi  similaire  ˆ  la  loi  argentine  est
actuellement discutŽe en Espagne. Les disciples du genre sont actifs en France, ils ont connu
leurs plus riches heures au temps o• Najat Vallaud-Belkacem Žtait ministre de lÕƒducation.

Je pense ˆ cette phrase de Foucault que vous citez page 389, o• il conÞe son espoir de
produire Ç de rŽels effets sur lÕhistoire prŽsente È. Eh bien, cette Judith Butler a rŽussi •a.
Je dis : Ç Chapeau ! È Et m•me, pourquoi pas : Ç Bien creusŽ, vieille taupe ! È 

JÕavais ŽtŽ rebutŽ dÕemblŽe par le fait que Butler utilisait le vocabulaire de Lacan ˆ
tort et ˆ travers, avec un grand sans-g•ne et de fa•on farfelue. Vous mÕapprenez quÕil nÕen est
rien. Son usage, mŽsusage, des termes quÕelle emprunte ˆ Lacan et ˆ bien dÕautres, rŽpond
chez elle ˆ une vŽritable mŽthode, une mŽthode de Ç dŽÞguration È džment revendiquŽe,
qui consiste ˆ sÕapproprier des concepts pour les dŽtourner de leur sens initial aÞn de les
utiliser ˆ  dÕautres Þns.  Vous la citez page 74 : Ç We actively misappropriate the term for other
purposes È. CÕest un geste utilitariste qui nÕest pas sans grandeur, ni sans culot. Les AmŽricains
ont pour dire le toupet un mot yiddish, la  Chutzpah. Butler ne lÕexerce pas seulement sur
Lacan,  mais  sur  Derrida,  sur  Bourdieu,  sur  Foucault  et  tutti  quanti.  Plus  un  terme  est
conceptuel,  dites-vous, plus elle  cherche ˆ  le  rapter  et  ˆ  lÕexploiter,  dÕo• une attitude ˆ
lÕendroit  des  thŽoriciens  que  vous  qualiÞez  de  prŽdatrice,  confer page  77.  Ë  travers  ses
multiples  ouvrages  vous  la  suivez  ˆ  la  trace,  pistant  les  rŽutilisations,  dŽplacements,
dŽtournements, divagations, mutations, reconÞgurations, et vous projetez une lumi•re crue
sur sa mani•re de faire, toujours ingŽnieuse et imaginative, si parfois embrouillŽe et confuse.
Vous vous livrez ainsi ˆ une minutieuse Ç dŽconstruction È, pour employer le mot fameux de
Derrida, de la thŽorie du genre, dŽconstruction respectueuse de ses mŽandres, mais sŽv•re
pour ses inconsŽquences. Alors que cette idŽologie suscite volontiers des sarcasmes et des
rejets sans phrase chez les conservateurs, les rŽactionnaires, les tenants du sens commun,
vous  lÕŽtudiez,  vous  en  dŽpliez  tranquillement  toute  la  complexitŽ,  vous  en  Žtalez  les
paradoxes, vous en pointez les impasses thŽoriques, si bien que jÕai pensŽ en vous lisant ˆ la
cŽl•bre maxime de Spinoza commentŽe par Nietzsche : Ç Non ridere, non lugere, neque detestari,
sed intelligere. È Vous ne vous moquez pas du genre, vous ne dŽplorez ni ne dŽtestez, vous
comprenez, et faites comprendre. EnÞn, par endroits, lÕironie perce.

Certes, il faut rendre les armes au mot, sinon au concept du genre, gender. Il nÕaurait
pas cet Žcho, il ne serait pas devenu pour beaucoup ˆ la fois un slogan et une Žvidence, sÕil
nÕŽtait pas en sympathie, syntonie, rŽsonance, avec ce qui travaille le moment prŽsent de
notre civilisation, avec son Ç malaise È, selon le mot de Freud, avec Ç ce qui chemine dans les
profondeurs du gožt È comme dit Lacan. 
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Non, Ç la thŽorie du genre È nÕest pas un complot, ce nÕest pas une imposture, elle dit
quelque  chose  de  tr•s  profond  sur  notre  actualitŽ,  modernitŽ  ou  postmodernitŽ.  Il  est
dÕautant plus fascinant de voir en vous lisant que ces idŽes aujourdÕhui triomphantes sont
issues ˆ lÕorigine dÕun Žtonnant bricolage thŽorique en Žquilibre instable, o• le paralogisme
le dispute au fantasme. 

On dira que vous ruinez sans retour la construction du concept du genre. Certains,
dont je suis, seront nŽanmoins sensibles ˆ la puissance de lÕentreprise. Judith Butler a su
imposer le genre Ç quasi universellement comme un signiÞant indŽpassable È, page 487, elle
est inventive, et elle rectiÞe sans barguigner ses conclusions, jusquÕˆ Þnalement les Žvacuer
sicut palea, comme du fumier, mot de Thomas dÕAquin ˆ la Þn de sa vie, rappelŽ par Lacan. 

Vous mÕavez appris en effet que Butler fut sacrŽe Queen of  Gender en 1994 par celle qui
aurait pu •tre sa rivale, Gayle Rubin, que vous prŽsentez page 38 comme Ç anthropologue,
activiste  queer, lesbienne,  grande amie de Michel Foucault avec lequel elle partage un m•me
tropisme S/M È. Mais, d•s lÕannŽe prŽcŽdente, Butler se reprochait dÕavoir fait du gender Ç un
site dÕidentiÞcation prioritaire aux dŽpens de la race, de la sexualitŽ, de la classe ou du
fonctionnement  des  placements  gŽopolitiques È,  ou  aussi  bien  Ç au  dŽtriment  des
subalternes,  nouvelle  catŽgorie  alternative  crŽŽe  par  Gayatri  Spivak È.  La  pensŽe
intersectionnelle, qui privilŽgie la race, prit depuis lors, Žcrivez-vous page 365, une place
presque hŽgŽmonique chez Butler. CÕest ˆ croire que, pour elle, le genre a durŽ ˆ peine
davantage que ne durent les roses, avant de se faner.

Vous faites comprendre en m•me temps quÕil y a comme une destinŽe chaotique de la
pensŽe du genre, qui lui interdit de jamais se Þxer, qui la conduit ˆ se diversiÞer et ˆ se
fractionner sans rŽpit, de telle sorte que son champ intellectuel et militant semble ravagŽ par
une guerre de tous et toutes contre toutes et tous. CÕest aussi le moment de rappeler que la
dŽnomination  de  Ç thŽorie  du  genre È  rŽsulte  dÕun  for•age,  puisque  celles  et  ceux  qui
travaillent  dans  la  discipline  la  disqualiÞent.  Elle  ressortit  selon  eux  dÕune  conception
unitaire,  autoritaire,  hŽgŽmonique,  de  lÕactivitŽ  intellectuelle,  quÕils  et  elles  abominent,
prŽfŽrant sÕadonner ˆ la multiplicitŽ chatoyante, foisonnante, sans loi, des studies. Le Un est
mort, vive le Multiple ! Le genre ne se reconna”t aucune Reine. Cette dynamique est, dÕune
certaine fa•on, on pourrait certainement le soutenir, conforme ˆ cette logique dite du Ç pas-
tout È que Lacan en Žtait  venu ˆ formuler comme propre ˆ la position fŽminine, et qui
aujourdÕhui lÕemporte partout dans la civilisation, du moins la n™tre. 

Ce  parti-pris  du  Multiple-sans-lÕUn  fait  du  domaine  des  Žtudes  de  genre  un
labyrinthe, ou plut™t un maquis, une jungle, et je mÕy perdais, ou plut™t, je nÕy entrais m•me
pas, si vous ne mÕaviez pris par la main, comme Virgile. Ma Butler, ce sera jusquÕˆ nouvel
ordre celle dÕƒric Marty. JÕesp•re que votre livre sera traduit aux ƒtats-Unis, je serai curieux
de voir comment lÕintŽressŽe rŽagira ˆ votre travail, et aussi ses fr•res et sÏurs dÕarmes. Vous
fera-t-on lÕhommage, ou le femmage, dÕune controverse argumentŽe ? 

Cependant,  votre  livre  nÕest  pas  seulement  une  sensationnelle  dŽconstruction  du
genre selon Judith Butler. Il offre aussi un panorama inŽgalŽ jusquÕˆ prŽsent, au moins ˆ ma
connaissance, dÕune tranche remarquable de la vie intellectuelle en France dans la seconde
moitiŽ du si•cle dernier. Tout le monde ˆ lÕŽpoque parlait du structuralisme, fžt-ce pour le
vouer aux gŽmonies ou prŽtendre le dŽpasser. Vous jetez en particulier des regards croisŽs
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sur Barthes, Deleuze, Derrida et Foucault, sur leur complicitŽ et leurs querelles, feutrŽes ou
explosives, pŽriode tr•s intense et fŽconde si on la compare ˆ lÕatonie prŽsente des Žchanges
intellectuels, que masque mal une agitation de mauvais aloi, celle qui a fait dire la semaine
derni•re ˆ une Þne mouche, observatrice dŽlurŽe des mŽdias, EugŽnie BastiŽ, journaliste au
Figaro,  que  Ç notre  dŽbat  public  se  caractŽrise  par  le  relativisme (chacun  sa  vŽritŽ)  et
lÕintolŽrance (ma vŽritŽ ne saurait •tre contestŽe) È. Tr•s Ç gender È, cette situation.

Ces quatre grands noms,  au Þl  de votre dŽconstruction du genre,  vous les  faites
revenir  ˆ  de  nombreuses  reprises  dans  de  savants  entrelacs,  qui  tournent  parfois  en
enchev•trements. JÕaimerais reprendre ces noms un par un avec vous, si vous le voulez bien. 

Et enÞn, il y a Lacan. Il inspire Butler, dont il ne conna”tra pas lÕÏuvre, puisquÕil est
dŽcŽdŽ en 1981. Il est tr•s prŽsent pour nos quatre Grands, il les a inspirŽs aussi, et lui-m•me
les lit, les invite, tient compte de ce quÕils Žcrivent. Mais votre livre fait appara”tre ˆ quel
point il se distingue du Quatuor. Du moins, je ne vois nulle trace chez lui de cette Ç pensŽe
du Neutre È que vous dŽcelez chez les quatre pour lÕopposer ˆ la thŽorie du genre.

En tout cas, apr•s 1968, quand Derrida, Deleuze et Guattari, sans oublier Foucault,
entreprirent de dŽmoder la psychanalyse, de la rendre dŽsu•te et, pour le dire sans fa•ons, de
la ruiner dans lÕesprit du public, Lacan jeta sur eux un Þlet, une tunique de Nessus, ce quÕil
appelait  Ç le  discours  de  lÕUniversitŽ È,  dont  il  distinguait  sŽv•rement  Ç le  discours  de
lÕAnalyste È.  Et  il  y  eut  un partage des eaux.  On cessa chez les  lacaniens de lire  Ç les
universitaires È. Et ceux-ci sÕŽloign•rent toujours davantage de leur compagnonnage ancien
avec le psychanalyste qui les avait tant occupŽs.

Voilˆ, jÕen ai Þni. CÕest un grand livre, si riche, si touffu, 500 pages, une fresque, un
carnaval, avec son cort•ge de castrats et de travelos, de sado-masos et de pseudo-schizos, ˆ la
fois festival US et dŽÞlŽ  French Pride. CÕest une ŽpopŽe conceptuelle haletante. Bref, une
Ïuvre qui, jÕen fais le pari, restera mŽmorable.

Lacan et le Ç gender È

ƒric Marty  :  Merci, je suis tr•s touchŽ par votre propos. Je vous disais avant quÕon ne
commence ˆ enregistrer que vous Žtiez pour moi lÕun des lecteurs idŽals de ce livre, par votre
histoire, par votre r™le, par votre place aussi, qui est, disons, liŽe ˆ celle de Lacan. Lacan qui
est pour moi lÕun des ma”tres du jeu, du jeu dÕŽchec, de bridge ou de poker que mon livre
met sur la table, et dont il propose quelques parties. Il y a dÕautres ma”tres du jeu : LŽvi-
Strauss par exemple, dont on nÕaura pas le temps de parler. Mais Lacan est bien ma”tre du
jeu par rapport au Quatuor : Deleuze, Barthes, Derrida, Foucault. Et cette domination de
Lacan  est  tr•s  importante  ˆ  mettre  au  jour,  tant  les  hŽritiers  Ð  deleuziens,  derridiens,
foucaldiens Ð peinent aujourdÕhui ˆ penser leur propre objet dans lÕŽpoque qui fut lacanienne,
et ˆ percevoir les placements des uns et des autres par rapport ˆ Lacan. Ma”tre du jeu aussi
par rapport ˆ ce qui se passe du c™tŽ du genre, tant il est passionnant de reconstituer la
relation et les stratŽgies de Butler par rapport au corpus lacanien, dÕune Žtonnante rigueur
dans leur logique de dŽformation, de rivalitŽ aussi, tr•s assumŽe. CÕest Žgalement ˆ cette
reconstitution  que  je  mÕemploie.  Et  puis  parce  que  Lacan,  comme  certains  de  ses
contemporains, a croisŽ le genre avant quÕil ne devienne un concept dominant. Et je note d•s
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le dŽbut de mon livre que si Lacan rencontre le mot de genre dans sa version originale de
gender chez le psychiatre amŽricain Stoller, et sÕil le rep•re comme signiÞant, il nÕen fait rien.
On a lÕimpression quÕaujourdÕhui, beaucoup de psychanalystes enragent de ne pas avoir ŽtŽ
de ceux qui ont fait du mot Ç genre È un signiÞant central pour leur propre clinique ou pour
leur propre thŽorie.

J.-A. M.  : Ah oui ? Vous en connaissez, vous, des psychanalystes qui ragent pour •a ?

ƒ.  M.  : CÕest  une  impression  tr•s  diffuse  qui  se  traduit  anecdotiquement  par  le
ralliement dÕun certain nombre dÕanalystes au vocabulaire gŽnŽral des gender, mais surtout il
y a ce sentiment tr•s tenace, au point de valoir comme certitude, que le signiÞant Ç genre È,
depuis quÕil est apparu, a pris la place dÕun signiÞant-ma”tre, un signiÞant indispensable ˆ
tout sujet parlant, et qui le met en demeure de se demander comment on faisait avant pour
parler sans lui.

J.-A.  M.  :  Vous  avez  raison,  Lacan  nÕa pas  fait  du  genre  un  ma”tre-mot  de  son
enseignement. Il a ŽtŽ sans doute le premier en France ˆ faire conna”tre StollerÉ

ƒ. M.  : Absolument.

J.-A. M.  :  É  et  ˆ  faire lire  Sex and gender, qui  est  de
1968. Il  en a parlŽ, vous le rappelez, dans son SŽminaire
DÕun  discours  qui  ne  serait  pas  du  semblant,  il  y  a  consacrŽ
plusieurs  le•ons.  Dans  la  foulŽe,  ses  Žl•ves  ont  Žcrit  des
articles  sur  le  transsexualisme,  dans  la  revue  de  lÕƒcole
freudienne, Scilicet, dans Ornicar ?, la revue que je dirigeais au
DŽpartement  de  psychanalyse  de  Paris VIII.
Catherine Millot,  qui  Žtait  son  analysante,  son  Žl•ve,  et,
comme elle lÕa racontŽ dans un petit  livre charmant, son
amante, a d•s 1983 consacrŽ au transsexualisme un ouvrage
qui est ˆ lire, intitulŽ Horsexe. Donc, Lacan, les lacaniens, ne
sont pas passŽs ˆ c™tŽ de Stoller. Mais ils nÕont pas adoptŽ
pour autant le concept de genre.

Je nÕai pas du tout le sentiment que nous ayons lˆ manquŽ quelque chose. ImportŽ par
Judith Butler, ce concept est fait pour une chose : minorer, pluraliser, dŽtraquer, gommer,
faire oublier la fonction de la diffŽrence sexuelle, le fait quÕil y a un sexe et un autre, ce qui
fait deux, et non pas petit n sexes, comme le voulaient Deleuze et Guattari d•s LÕAnti-Îdipe,
bien avant que ne paraisse le  gender. Faire oublier aussi quÕil nÕy a nulle part de rapport
prŽprogrammŽ entre ces sexes qui sont deux. 

Entre les gam•tes m‰le et femelle, oui, il y a un rapport programmŽ, cÕest ˆ dire une
formule chromosomique qui peut •tre mise noir sur blanc sur le papier, et qui traduit la
fa•on prŽcise dont les deux fusionnent lors de la fŽcondation pour crŽer le zygote. Oui, il y a
un rapport biologique entre le spermatozo•de et lÕovule comme entre les gonades de lÕun et
lÕautre sexe. Seulement, ˆ lÕŽtage supŽrieur, lˆ o• on est des personnes sexuŽes, des Ç •tres È
et  non  pas  des  organes  ni  des  cellules  ou  des  chromosomes,  de  formule  universelle
il nÕy a pas. 

- 5 -

le dŽbut de mon livre que si Lacan rencontre le mot de genre dans sa version originale de
gender chez le psychiatre amŽricain Stoller, et sÕil le rep•re comme signiÞant, il nÕen fait rien.
On a lÕimpression quÕaujourdÕhui, beaucoup de psychanalystes enragent de ne pas avoir ŽtŽ
de ceux qui ont fait du mot Ç genre È un signiÞant central pour leur propre clinique ou pour
leur propre thŽorie.

J.-A. M.  : Ah oui ? Vous en connaissez, vous, des psychanalystes qui ragent pour •a ?

ƒ.  M.  : CÕest  une  impression  tr•s  diffuse  qui  se  traduit  anecdotiquement  par  le
ralliement dÕun certain nombre dÕanalystes au vocabulaire gŽnŽral des gender, mais surtout il
y a ce sentiment tr•s tenace, au point de valoir comme certitude, que le signiÞant Ç genre È,
depuis quÕil est apparu, a pris la place dÕun signiÞant-ma”tre, un signiÞant indispensable ˆ
tout sujet parlant, et qui le met en demeure de se demander comment on faisait avant pour
parler sans lui.

J.-A.  M.  :  Vous  avez  raison,  Lacan  nÕa pas  fait  du  genre  un  ma”tre-mot  de  son
enseignement. Il a ŽtŽ sans doute le premier en France ˆ faire conna”tre StollerÉ

ƒ. M.  : Absolument.

J.-A. M.  :  É  et  ˆ  faire lire  Sex and gender, qui  est  de
1968. Il  en a parlŽ, vous le rappelez, dans son SŽminaire
DÕun  discours  qui  ne  serait  pas  du  semblant,  il  y  a  consacrŽ
plusieurs  le•ons.  Dans  la  foulŽe,  ses  Žl•ves  ont  Žcrit  des
articles  sur  le  transsexualisme,  dans  la  revue  de  lÕƒcole
freudienne, Scilicet, dans Ornicar ?, la revue que je dirigeais au
DŽpartement  de  psychanalyse  de  Paris VIII.
Catherine Millot,  qui  Žtait  son  analysante,  son  Žl•ve,  et,
comme elle lÕa racontŽ dans un petit  livre charmant, son
amante, a d•s 1983 consacrŽ au transsexualisme un ouvrage
qui est ˆ lire, intitulŽ Horsexe. Donc, Lacan, les lacaniens, ne
sont pas passŽs ˆ c™tŽ de Stoller. Mais ils nÕont pas adoptŽ
pour autant le concept de genre.

Je nÕai pas du tout le sentiment que nous ayons lˆ manquŽ quelque chose. ImportŽ par
Judith Butler, ce concept est fait pour une chose : minorer, pluraliser, dŽtraquer, gommer,
faire oublier la fonction de la diffŽrence sexuelle, le fait quÕil y a un sexe et un autre, ce qui
fait deux, et non pas petit n sexes, comme le voulaient Deleuze et Guattari d•s LÕAnti-Îdipe,
bien avant que ne paraisse le  gender. Faire oublier aussi quÕil nÕy a nulle part de rapport
prŽprogrammŽ entre ces sexes qui sont deux. 

Entre les gam•tes m‰le et femelle, oui, il y a un rapport programmŽ, cÕest ˆ dire une
formule chromosomique qui peut •tre mise noir sur blanc sur le papier, et qui traduit la
fa•on prŽcise dont les deux fusionnent lors de la fŽcondation pour crŽer le zygote. Oui, il y a
un rapport biologique entre le spermatozo•de et lÕovule comme entre les gonades de lÕun et
lÕautre sexe. Seulement, ˆ lÕŽtage supŽrieur, lˆ o• on est des personnes sexuŽes, des Ç •tres È
et  non  pas  des  organes  ni  des  cellules  ou  des  chromosomes,  de  formule  universelle
il nÕy a pas. 

- 5 -



LÕhomme, la femme sont en tant que tels distincts de leurs organes comme de leur
organisme. Sont-ils des ‰mes ? Ce sont tr•s exactement des signiÞants, car, au niveau o• il
sÕagit des •tres, il faut, pour quÕun lien sÕŽtablisse, en passer par le Saint-Esprit, je veux dire
par la parole, par un discours, par le sens. En dŽÞnitive, entre ces •tres parlant et parlŽs, ces
Ç parl•tres È,  nŽologisme de  Lacan,  il  peut  se  tisser  quelque  chose qui  ressemble  ˆ  un
rapport, mais ce ne sera jamais quÕune pi•ce rapportŽe, une liaison contingente, singuli•re,
instable,  rŽvocable,  qui  sÕŽtablit  toujours  de  traviole.  Les  mythologies,  les  religions,  les
sagesses, les traditions, mais aussi bien les romans, les Þlms ou les chansons, sÕoffrent ˆ vous
fournir des contes, des cŽrŽmonies, des momeries, qui supplŽent le rapport faisant dŽfaut,
qui le Ç rŽmun•rent È, selon le mot de MallarmŽ.

Or, les  gender studies, pour ce que jÕen connais, tout en faisant Þ de la diffŽrence des
sexes, ne se rŽsignent pas pour autant ˆ lÕinexistence structurale du rapport sexuel qui est
pourtant constitutive de lÕhumaine condition. De ce fait, en r•gle gŽnŽrale, elles Žlucubrent
des trucs qui dŽbouchent toujours sur une quelconque utopie du rapport sexuel, utopie qui,
de nos jours, est le plus souvent anti-patriarcale. LÕexercice rel•ve ˆ mes yeux de la littŽrature
fantastique. Pourquoi pas ? Mais la plupart de ces utopies sont loin dÕ•tre appŽtissantes, vous
ne trouvez pas ? 

ƒ. M.  : La question pour moi nÕest pas de dŽterminer si Lacan a manquŽ ou non le
signiÞant  Ç genre È,  pas  plus  dÕailleurs  ˆ  propos  de  Barthes  qui  lui  aussi  utilise  le  mot
Ç genre È ˆ partir  du castrat balzacien, ou encore ˆ propos de Derrida avec la Ç loi du
genre È quÕil mŽdite ˆ partir de Blanchot. Ils nÕont rien manquŽ. Je me cite : Ç Si Lacan et
Barthes Ð jÕaurais pu ajouter Derrida Ð ont fait place ˆ la notion de  genre, ˆ lÕŽvidence ils
nÕont pas pris place en elle. È DÕailleurs, lÕidŽe que Barthes, Lacan ou Derrida auraient
manquŽ le genre comme signiÞant-ma”tre de leur discours poserait de
douloureux probl•mes ŽpistŽmologiques, car,  dans lÕautre sens, le
signiÞant genre ne leur manque pas, ˆ eux. Eux, contrairement, ˆ
nous aujourdÕhui, peuvent parler, discourir sans que son absence ne
fasse trou. On continue ˆ les lire et ˆ les Žcouter sans •tre frappŽ par
lÕabsence du mot Ç genre È dans leur discours. Ce qui me fascine
dans  cette  Žmergence  dÕun  signiÞant  nouveau,  cÕest  la  rupture
dÕŽpoque  quÕil  signale,  et  ˆ  lÕŽvidence  de  laquelle  il  faut  se
rendre : ce mot, nous en avons besoin aujourdÕhui. 

Mais votre remarque pose un autre probl•me de type ŽpistŽmologique. Est-ce que le
meilleur des annŽes 1960-1980 ne rŽside pas ailleurs que dans les signiÞants-ma”tres qui ont
pu y surgir ? Est-ce que les signiÞants neufs qui ont prolifŽrŽ pendant cette sŽquence Ð mots-
valises, nŽologismes, mots dŽtournŽs - nÕŽtaient pas tout autre chose que des signiÞants-
ma”tres ? CÕest aussi un aspect de mon livre, notamment dans la troisi•me partie, dÕexplorer
la modernitŽ sous lÕangle de lÕincroyable inventivitŽ langagi•re de la pensŽe du Neutre, de
Barthes,  avec  le  monogramme  du  castrat,  S/Z,  ˆ  Derrida  avec  lÕinvagination  ou  le
Ç perverformatif È,  en  passant  par  Deleuze  avec  le  Ç CsO.È  Ce  ne  sont  nullement  des
signiÞants-ma”tres, et dÕailleurs ces signiÞants sont restŽs sans hŽritiers. Le signiÞant-ma”tre
suppose un signiÞant qui Žtablit lÕunitŽ du signiÞant et du signiÞŽ, et assure au sujet dÕ•tre
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identique ˆ son propre signiÞant. CÕest peut-•tre dÕailleurs pourquoi le concept de genre
Ð comme signiÞant-ma”tre Ð pose tant de probl•mes. Il me semble que sÕil y a des signiÞants
nouveaux surgis dans ce fascinant corpus de la sŽquence moderne, ils obŽissent ˆ des jeux
dÕŽnonciation, ˆ des jeux dÕŽcriture qui au bout du compte les constituent comme matŽriaux
ou joyaux dÕune Ïuvre, puisque chacun dÕentre les protagonistes de mon livre a produit
Ð nŽgativement ou positivement Ð une Ïuvre. Ce qui nÕest nullement le cas de Butler, et ce
qui nÕest dÕailleurs nullement son ambition.

Je ne pense donc pas que Lacan ait manquŽ le mot de genre. Ce nÕest pas ce que je dis.
Je  dis  quÕaujourdÕhui,  dans  lÕopinion  intellectuelle  courante,  mais  aussi  chez  certains
psychanalystes, on a lÕimpression que les choses auraient ŽtŽ plus simples si le mot de genre,
au lieu de venir de Butler, avait ŽmanŽ du champ psychanalytique. Ce qui nÕa pas ŽtŽ le cas.
Je ferais donc cette distinction, valable Žgalement pour Derrida ou Barthes, que Lacan nÕa
pas manquŽ le concept de genre, mais quÕil nÕa pas pris place en lui.

J.-A. M . : Oui, dÕaccord. Mais pour ma part, je lÕen fŽlicite.

ƒ. M . : DÕaccord.

J.-A. M.  : M•me tabac concernant le  self, quÕavait en son temps promu Winnicott.
Lacan a pointŽ le terme ˆ son apparition, mais il a soigneusement ŽvitŽ dÕutiliser une notion
quÕil estimait foireuse.

ƒ. M.  : Cela dit, ce nÕest pas un hasard si Lacan rencontre le mot m•me de gender ˆ
propos  des  transsexuels.  CÕest  comme  lÕannonce  du  clash ŽpistŽmologique,  mais  aussi
culturel, symbolique, politique, qui op•re aujourdÕhui entre la question trans et le concept de
genre. Voyez pages 492-502. 

J.-A. M.  : Oui, vous le montrez en dŽtail ˆ la Þn du livre, et cÕest tr•s Žclairant. Cela se
comprend : le transsexuel vrai ne fait pas dans la dentelle. Le gender ßuid, tr•s peu pour lui.
CÕest ˆ la diffŽrence des sexes quÕil croit dur comme fer, et aux immobiles stŽrŽotypes de
genre qui, ˆ ses yeux, vont avec. Il rŽclame ˆ tue-t•te de passer de lÕautre c™tŽ, de modiÞer
ses caract•res sexuels secondaires, voire primaires, et il nÕhŽsite pas ˆ mobiliser ˆ cette Þn
Mister Bistouri et Milady Hormone. Quand il arrive quÕil ou elle ne soit pas tr•s sžr.e de son fait,
tout dŽpend alors des interlocuteurs quÕelle ou lui aura, des praticiens qui se prŽsenteront. Il
ne manque pas aujourdÕhui de psy qui adorent jouer les pousse-au-crime, m•me sÕagissant
de tr•s jeunes enfants. 

France-AmŽrique

ƒ. M.  : En tout cas, je me rŽjouis de votre lecture, parce que la place que vous occupez dans
le champ intellectuel Ð pour parler comme Bourdieu Ð permet ˆ mon propos un certain type
dÕŽpanouissement,  car  vous  avez  une  position  panoramique  et  en  m•me  temps  une
connaissance du dŽtail de ce que je raconte, connaissance qui est exceptionnelle. Et le dŽtail
compte, dans le souci qui a ŽtŽ le mien dÕexercer ce quÕon pourrait appeler Ç une Žrudition
au prŽsent È ou une Žrudition du prŽsent et du passŽ tr•s rŽcent. Mon intention nÕŽtait pas
du tout de faire une histoire des idŽes, car ce genre dÕhistoire incline aux synth•ses, toujours
plus ou moins factices. JÕai voulu que mon Ç histoire È, passe essentiellement par les textes,
parce quÕils  en disent  beaucoup plus que les idŽes quÕils  vŽhiculent.  DÕo• la  dimension
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philologique tr•s forte de mon propos, quÕatteste lÕimportante proportion de notes de bas de
page,  la  juxtaposition  omniprŽsente  du  fran•ais  et  de  lÕanglais  o•  se  joue  la  question
essentielle  de  la  langue  comme  espace  de  tension  entre  Žnonciation  et  pesanteur  de
lÕidŽologie, la datation systŽmatique des propos, le suivi ˆ la trace des Ç vols de concept È, des
fausses  citations.  Je  me  suis  senti  par  moments  foucaldien  dans  ma  dŽmarche
ŽpistŽmologique, cÕest-ˆ-dire archiviste, et donc aussi un peu borgŽsien. 

Le livre a pu prendre ˆ ce titre une dimension Žpique, comme vous lÕavez dit, voire
romanesque. Et cÕest tr•s important de pouvoir intŽgrer au travail dÕinterprŽtation sur les
textes lÕobjectivitŽ du regard du romancier sur ses personnages, quÕil aime tous ˆ ŽgalitŽ.
Ainsi, Butler, je ne souscris pas ˆ son combat, ou du moins ˆ son ethos intellectuel, je ne suis
pas sensible ˆ son Žcriture, je ne suis pas sensible ˆ sa culture, je ne suis pas sensible ˆ sa
silhouette, ˆ sa dŽmarche, ˆ ses fa•ons de faire. NŽanmoins, je la prends comme un  bon
personnage de ce roman intellectuel  que jÕai  tentŽ de raconter,  et  en ce sens,  je  lui  dis :
Ç Chapeau ! È,  comme  vous  lÕavez  fait.  Surtout  pour  son  Žnergie  incroyable.  Et  puis,
jÕapprŽcie beaucoup en elle quÕelle ne soit pas philosophe mais, de son mŽtier, professeur de
rhŽtorique. Elle introduit dans la thŽorie non seulement des Þgures de rhŽtorique, ce quÕelle
appelle les Ç tropes È Ð catachr•ses, mŽtalepses, mŽtonymies Ð, ce quÕelle appelle aussi le
Ç pouvoir des mots È, mais via la rhŽtorique, elle joue beaucoup avec les textes, avec les
cultures,  avec  les  corpus,  quitte  ˆ  opŽrer  des  usages  sophistiques  des  citations,  de
lÕargumentation, bien loin des usages philosophiques traditionnels. On pourrait parler ˆ son
propos dÕactivisme rhŽtorique.

Dans cette dimension  Žpique que peut prendre mon propos, il y a un autre ŽlŽment,
celui  dÕune rivalitŽ  rŽciproque et  intense  dans  le  domaine  de  la  thŽorie entre  la  pensŽe
amŽricaine et ce que les Anglo-saxons dŽsignent sous le terme parfois dŽdaigneux de pensŽe
continentale. CÕest-ˆ-dire nous, les EuropŽens. Et cette rivalitŽ prend avec le champ des gender
une tournure particuli•rement riche, dont lÕembl•me est cette Þgure tout ˆ fait paradoxale,
voire perverse, de la  French Theory, dont Butler, avec une honn•tetŽ cruelle et peut-•tre un
peu  sournoise,  donne  le  Þn  mot  en  expliquant  que  cÕest  une  pure  Ç construction
amŽricaine È : il y a lˆ beaucoup de quiproquos, de ressentiment, de revanches, et de jeu de
dupes, que je  mÕemploie ˆ  Žclaircir.  Sans compter  quÕil  y  a du c™tŽ des Fran•ais,  chez
certains dÕentre eux, non pas une amŽricanophobie grossi•re, mais un jeu dÕagressivitŽ ou de
dŽdain plus ou moins masquŽ.

J.-A. M.  : Vous savez, le ressentiment ˆ lÕendroit des USA est une constante en France
depuis leur montŽe en puissance apr•s la premi•re guerre mondiale. LÕanti-amŽricanisme,
cÕest la salle des pas perdus de lÕidŽologie fran•aise. Au XXe si•cle, gaullistes et communistes
sÕy  sont  croisŽs,  extr•me-gauche  et  extr•me-droite,  nationalistes  et  intelligentsia.  Qui  a
accrochŽ le wagon France au train atlantique et aux  ƒtats-Unis ? Ce fut en 1949, avec la
crŽation  de  lÕOTAN,  ladite  Ç Troisi•me  Force È,  qui  Žtait  et  de  droite  et  de  gauche,
prŽÞgurant en somme, sous la IV•me RŽpublique, lÕactuel Ç bloc bourgeois È macronien.
LÕhostilitŽ dŽclarŽe de Lacan ˆ lÕAmerican Way of  Life tout autant quÕˆ lÕamŽricanisation du
freudisme, cela comptait beaucoup pour Althusser et pour nous, ses Žl•ves, quand il a fait
venir Lacan ˆ lÕƒcole normale en 1964, et que celui-ci y a donnŽ son SŽminaire des Quatre
concepts  fondamentaux  de  la  psychanalyse.  Tout  ˆ  sa  fureur  contre  les  promoteurs  de  la
psychanalyse  ˆ  lÕamŽricaine,  Lacan  avait  m•me Žcrit  un  jour  quÕil  trouvait  justiÞŽe  la
prŽvention que la psychanalyse rencontrait ˆ lÕEst. ƒnorme ! Nous Žtions aux anges.
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ƒ. M.  : Butler est tr•s sensible ˆ cela, elle voit bien comment Lacan consid•re que le
transfert de la culture freudienne vers les ƒtats-Unis rel•ve dÕune sorte de dŽcadence, dont
dÕailleurs la catŽgorie du phallus est la premi•re victime, amoindri quÕil est par la promotion
des objets partiels. Elle nÕhŽsite pas ˆ voir alors dans la centralitŽ du phallus chez Lacan une
sorte de nostalgie fran•aise. En tout cas, pour Lacan il est clair que la mise entre parenth•ses
des grands concepts freudiens liŽs ˆ la castration et au phallus rel•ve dÕune rupture avec la
culture europŽenneÉ

J.-A. M.  : É au bŽnŽÞce de la culture US, fonci•rement anhistorique, et qui ne jure
que par lÕadaptation.

ƒ. M.  : Exactement.

J.-A. M.  : LÕadaptation, le grand th•me de Heinz Hartmann, pilier de lÕEgo-psychology
avec Ernst Kris et avec Rudolph Loewenstein, Polonais qui fut lÕanalyste de Lacan avant de
sÕinstaller  ˆ  New-York.  Mais  si  lÕon  voulait  faire  lÕarchŽologie  de  lÕanti-amŽricanisme
Ç thŽorico-culturel È  de  Lacan  Ð  il  nÕavait  rien  contre  la  personne  des  AmŽricains  et
AmŽricaines, il  nÕŽtait  nullement xŽnophobe Ð, on serait  obligŽ dÕy impliquer Freud lui-
m•me.

E.  M.  :  Lˆ-dessus,  il  y  a  un  livre  que  jÕai  dŽcouvert  et  qui  mÕa  absolument
impressionnŽ, et qui mÕa conÞrmŽ dans ma lecture : cÕest le petit texte dÕAdorno que je cite
longuement ˆ la Þn du livre. Il sÕappelle La psychanalyse rŽvisŽe, Die revidierte Psychoanalyse, il date
de 1946.

J.-A. M.  : Pas lu.

E. M.  :  Il  montre comment, aux ƒtats-Unis, les psychanalystes adaptent la pensŽe
freudienne ˆ la moulinette de lÕidŽologie amŽricaine, en substituant aux processus psychiques
et symboliques les facteurs socioculturels, pour en faire une psychosociologie adaptative. On
retrouve •a chez Butler. LÕusage quÕelle fait des concepts dÕempowerment ou dÕagency, tout ce
lexique qui vient du management, du discours managŽrial. LÕidŽologie du  self-making, par
exemple, qui est tr•s profondŽment ancrŽe chez elle, et quÕelle assume dÕailleurs, conÞrme la
lecture quÕen 1946 dŽjˆ,  Adorno faisait  de lÕidŽologie amŽricaine prŽsente dans lÕespace
psychanalytique.

De  lÕautre  c™tŽ,  par  diffŽrence  entre  ceux  qui  se  tiennent  ˆ  distance  du  champ
amŽricain, Barthes, Lacan, et m•me Deleuze, il y a les Ç voyageurs È, ceux qui ont fait le
voyage, notamment Derrida et Foucault.

J.-A. M.  : Je ne sais pas si Lacan sÕest tenu ˆ distance. Il sÕŽtait rendu au Congr•s de
Baltimore  ˆ  lÕUniversitŽ  Johns-Hopkins  en  1966,  quand  deux  universitaires  amŽricains
entreprirent  dÕimporter  aux  States le  Ç structuralisme  fran•ais È  qui  dŽfrayait  alors  la
chronique. Ils  font  une virŽe ˆ  Paris pour faire leur marchŽ. LŽvi-Strauss ne veut pas se
commettre. Barthes, Deleuze, Foucault, se font porter p‰le. Lacan et Derrida font le voyage.
Le public, composŽ de professeurs de littŽrature, au premier rang desquels Paul de Man,
de Yale, reste perplexe devant le psychanalyste, mais tombe en pamoison devant le jeune
philosophe. Ce fut une vŽritable Žpiphanie collective, une extase. Ils se mirent aussit™t ˆ parler
derridien, et continu•rent sur leur lancŽe pour des dŽcennies, sans du tout disposer de la
considŽrable Žrudition philosophique du jeune ma”tre. Je revois encore Derrida, ˆ son retour
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considŽrable Žrudition philosophique du jeune ma”tre. Je revois encore Derrida, ˆ son retour

- 9 -



rue dÕUlm o• je prŽparais lÕagrŽgation de philo avec lui pour Ç ca•man È, ce qui veut dire
Ç rŽpŽtiteur È dans lÕargot du lieu, me dire en riant quÕil avait ŽtŽ tellement encensŽ quÕil
pourrait, sÕil le voulait, poursuivre dans lÕŽlan sa vie durant, et refaire indŽÞniment pour les
AmŽricains, avec quelques variations, la m•me confŽrence, celle qui fut ensuite recueillie dans
son livre LÕŽcriture et la diffŽrence sous le titre : Ç La structure, le signe et le jeu dans le discours
des sciences humaines. È Ce texte fut  la Marche des trompettes dans A•da connotant lÕentrŽe en
sc•ne de ce quÕon appellera plus tard le Ç post-structuralisme È. DÕailleurs, LŽvi-Strauss ne
pouvait souffrir Derrida. Les AmŽricains ont fait de Derrida leur trŽsor national, cela ne veut
pas dire pour autant que sa pensŽe se soit amŽricanisŽe. Non ?

E. M.  : Oui, mais il a pu •tre ambigu sur ce point. En tout cas, et cÕest lÕessentiel, il met
en Žvidence que la  thŽorie, •a ne veut rien dire aux ƒtats-Unis, quÕon est dans lÕempire nŽo-
libŽral de la marchandise de savoir.

J.-A. M.  :  Vous signalez tr•s bien dans le livre que Derrida voit  dans la  theory Ç un
artefact purement nord-amŽricain È dont la multiplication sous la forme des studies est lÕeffet
dÕune Ç stratŽgie du  free market et du pluralisme libŽral. È Il est toujours restŽ tr•s fran•ais,
Derrida,  tr•s  ˆ  gauche, certes pas Ç soixantehuitard È, mais communisant.  Quand il  Žtait
encore inconnu, en 1962, petit professeur assistant en Sorbonne, et que je suivais ses cours
avec dilection, il venait tous les mercredis Le Canard encha”nŽ ˆ la main avant de nous initier ˆ la
plus haute mŽtaphysique.

E. M.  : Et puis, il y a Foucault, qui est ce que jÕappelle Ç le post-europŽen È, celui qui,
du Quatuor, est le seul ˆ avoir vraiment une dŽmarche de transfert des enjeux intellectuels.

J.-A.  M.  :  Oui,  chez  lui,  il  y  a  eu  une  authentique  amŽricanisation.  Vous  avez
certainement lu le petit livre qui vient de sortir en fran•ais, Foucault en Californie, qui est mignon
tout plein.

E. M.  : Oui, cÕest un livre tr•s intŽressant de ce point de vue, et presque caricatural
Ð mais de mani•re sympathique Ð de la culture des campus amŽricains, et de la mani•re
extraordinairement  sŽduisante  avec  laquelle  Foucault  sÕadapte  ˆ  cette  culture  de  la
spontanŽitŽ,  de  la  non-mŽdiation,  dÕun  certain  rapport  au  corps,  aux  v•tements,  aux
accessoires du quotidien.

J.-A.M.  : On reconna”t tout ˆ fait Foucault, sa gentillesse, sa disponibilitŽ, sa curiositŽ,
sa simplicitŽ, sa gaietŽ, son brio, son ironie aussi, et en m•me temps son c™tŽ aventurier, son
tonus tr•s homo, expŽrimentant le LSD dans la VallŽe de la Mort avec des inconnus, sautant
sur tout ce qui se prŽsente, sÕŽpanouissant dans un monde de jeunes gar•ons bronzŽs. Il y a un
moment o• il dit : Ç CÕest tr•s bien, Paris VIII, Vincennes, mais il y a vraiment beaucoup de
Þlles. È
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E. M.  : Ç Il y avait tellement de Þlles. È Un peu comme Barthes avait trouvŽ lors de son
sŽjour en Chine avec le groupe  Tel Quel en 1974 quÕil y avait trop de femmes. On peut
sourire, comme nous le faisons ˆ lÕinstant, on peut aussi sÕoffusquer comme jÕimagine •a a pu
•tre le cas, mais on peut aussi prendre au sŽrieux ce qui nÕest peut-•tre de la part de Barthes
ou  Foucault  quÕun  ŽnoncŽ  propre  au  code  homosexuel.  Car  ces  propos  peuvent  nous
entra”ner  vers  du  concept,  et  notamment  vers  cette  notion  foucaldienne  tout  ˆ  fait
importante, et qui reste inaper•ue par Butler, celle de Ç monosexuel È que jÕaborde dans la
quatri•me partie de mon livre et dans lÕŽpilogue. La communautŽ monosexuelle appara”t
chez Foucault  comme lÕespace o• peut •tre suspendue la diffŽrence sexuelle, et  donc le
dispositif  de sexualitŽ moderne. Mais nous y reviendrons tant cÕest important.

J.-A. M.  : Oh oui ! On ne savait pas le dŽtail au Quartier latin, mais la rumeur disait
que Foucault nous aimait moins, et quÕil  Žtait tombŽ raide dingue de la Californie, que
cÕŽtait pour lui lÕidŽal, lÕavenir, le paradis. Vous le percevez ˆ travers ses derniers dits et Žcrits.
Il a vraiment mutŽ, il a ŽtŽ un mutant.

E. M.  : Exactement. On parlera de Foucault un peu plus tard. Disons, pour cl™turer la
question  France-ƒtats-Unis,  quÕen  effet,  ˆ  partir  du  dŽbut  des  annŽes  1970,  Foucault
consid•re que la France nÕest plus un espace historique pleinement vivant ou pleinement
contemporain, et quÕil faut liquider tout ce qui y p•se comme un poids mort, et au premier
chef  la littŽrature. Il y a lˆ une opŽration o• il fait exception par rapport ˆ tout le monde en
France. Et qui se traduit  notamment par son rapprochement avec la philosophie anglo-
saxonne, la philosophie analytique.

J.-A. M.  : Lacan, lui, ne sÕest pas rapprochŽ de la philosophie analytique, non, mais il
a beaucoup utilisŽ la logique mathŽmatique. CÕest devenu une rŽfŽrence capitale pour lui.

E. M.  : Tout ˆ fait. Mais cÕest ˆ la logique que Lacan sÕintŽresse, alors que Foucault
adh•re ˆ lÕidŽologie m•me de la philosophie analytique, et aussi ˆ la pensŽe nŽo-libŽrale, un
nŽo-libŽralisme tr•s amŽricain. Pourquoi lÕAmŽrique ? Parce que lˆ-bas, la Loi est moindre,
la  norme est  presque tout.  Je ne partage absolument  pas son gožt  pour  la  philosophie
analytique, mais suis tr•s admiratif  de son Žnergie, de sa vitalitŽ. De son dŽsir de passer
outre.

J.-A. M.  : Il Žtait irrŽsistible.

E.  M.  :  Absolument.  Pour  conclure  sur  ce  point,  ce  qui  est  quand  m•me
impressionnant quand on sÕarr•te sur le Quatuor dont vous avez parlŽ, ce qui est fascinant,
cÕest leur amour de lÕintelligence et de la pensŽe. Mais aussi la fa•on dont ils se lisent ou ne
se lisent pas, comment par exemple Deleuze et Derrida, en particulier, lisent Lacan corps ˆ
corps. 

J.-A. M.  : Oui, Barthes Žtait plus distanciŽ, il ne se sentait pas en rivalitŽ avec Lacan,
il avait une vraie sympathie pour lui, m•me sÕil lui faisait un peu peur. Il recevait des Žchos
rŽguliers  des  SŽminaires.  Savez-vous  quÕil  avait  voulu  un temps,  dans les  annŽes  1970,
sÕanalyser avec Lacan ? Lui nÕa jamais voulu dŽgommer la psychanalyse dans lÕesprit du
public comme Deleuze ou Foucault lÕont tentŽ. En m•me temps, Foucault comme Barthes
ont toujours protŽgŽ le DŽpartement de psychanalyse de Vincennes, isolŽ dans lÕUniversitŽ
fran•aise, alors que Deleuze et Lyotard se ligu•rent ouvertement contre moi lorsque je fus
lÕinstrument de la reprise en main du DŽpartement par Lacan en 1975. Ils se donn•rent le
ridicule de lui reprocher de ne pas •tre un universitaire, obtenant dÕ•tre dŽfaits en rase
campagne lors dÕun vote du Conseil de Vincennes. 
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Le sexe et le genre

J.A.M.  : On va entamer le programme. Je voudrais vous amener dans un premier temps ˆ
reprendre votre analyse de lÕÏuvre de Judith Butler. Vous dites d•s votre prologue que le
genre est Ç une nouvelle Žvidence universelle È. Sans dire le mot, cÕest ˆ une dŽconstruction
que vous procŽdez. Vous •tes dÕaccord avec •a ?

E. M.  : Absolument. 

J.-A.  M.  :  Vous voulez faire voir  comment sÕest  montŽ ce que vous appelez Ç un
appareil de pensŽe qui prŽsente une grande unitŽ È, mais qui est en m•me temps tr•s bricolŽ.
Le terme de bricolage nÕa plus rien de pŽjoratif  depuis que LŽvi-Strauss lui a donnŽ sa
dignitŽ.  Et  vous  connaissez  certainement  le  petit  texte  caustique  o•  Pontalis,  qui  avait
beaucoup aimŽ Lacan avant  de le  renier,  prŽsentait  Lacan lui-m•me comme un grand
bricoleur Þgnolant son enseignement ˆ partir de bouts de Freud, de Heidegger, de Jakobson,
LŽvi-Strauss, etc. 

Le  gender, personne ne sÕaccorde sur ce que cÕest. Le mot arrive ˆ Lacan venant de
Stoller, alors m•me quÕil a dŽjˆ ŽtŽ employŽ, vous le notez, dans une th•se de 1952 sur les
hermaphrodites, dÕun nommŽ John Money, laquelle contient les notions de gender role et de
sexual orientation, ˆ  distinguer de  sexual preference. Lacan fŽlicite Stoller  pour sa description
clinique de cas prŽsentant des troubles de lÕidentitŽ sexuelle, tout en lui reprochant de ne pas
les situer dans le cadre de la psychose. AujourdÕhui, vous prononcez le mot de psychose ˆ ce
propos, cÕest un tollŽ, on ne discute pas, on vous poursuit devant les tribunaux, et Amazon
refuse de vous diffuser, cÕest Žcrit noir sur blanc dans un communiquŽ de la Þrme qui a ŽtŽ
diffusŽ pas plus tard que la semaine derni•re.

Ce qui caractŽrise les auteurs du  gender Ð jÕaimerais savoir si vous •tes dÕaccord avec
cette idŽe, mais je le crois, puisque je lÕai trouvŽe exprimŽe dans votre livre Ð cÕest le refus, la
nŽgation,  lÕannulation  de  lÕopposition  masculin/fŽminin,  de  la  diffŽrence  sexuelle.  On
comprend par lˆ pourquoi le transsexuel est un vŽritable obstacle ŽpistŽmologique pour eux,
puisque personne ne croit davantage ˆ la diffŽrence sexuelle quÕun transsexuel vrai. Cela
contraste Žvidemment avec ce que vous appelez Ç la prolifŽration en principe sans limite des
possibilitŽs de genre È comme avec la ßuiditŽ du genre. 

Vous expliquez Žgalement que le gender nÕest pas le substitut de la notion de sexe, que le
social ne vient pas ˆ la place du biologique, car, dites-vous, si cÕŽtait  le cas, le  gender ne
modiÞerait  pas le fonctionnement normatif  de la sociŽtŽ et  des assignations identitaires.
JÕaimerais vous entendre commenter cette idŽe que le gender nÕest pas le substitut de la notion
de sexe.

E. M.  : Ce que voudrait soulever le  gender, cÕest une sorte de prolifŽration inÞnie des
possibilitŽs de genre, des combinatoires. Et ce qui dŽtermine ces possibilitŽs, cÕest la pratique
sexuelle. Les pratiques sexuelles sont le terrain, le terreau, o• cette prolifŽration peut advenir.

J.-A. M.  :  Les genres, ce sont initialement les trois  grandes orientations sexuelles :
lesbienne, gay, bisexuel, LGB. Ë partir de lˆ, •a se met ˆ prolifŽrer, les genres, ˆ se subdiviser.
En revanche, le T, lui, fait tache, puisque chez le transsexuel, il ne sÕagit pas dÕune pratique
sexuelle,  mais  dÕun  changement  dÕidentitŽ  sexuelle.  Mister  Bistouri est  ˆ  lÕhorizon,  il  est
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question dÕune Žventuelle transformation de lÕorganisme lui-m•me. Ë c™tŽ de •a, le genre
ßuide, cÕest de la gnognotte, si je puis dire. CÕest pourquoi les partisans du gender prŽf•rent
noyer le poisson en parlant de Ç transgenre È ou de Ç trans È tout court, le transsexuel vrai
Žtant alors mis ˆ lÕŽcart comme une sorte de cas-limite de la catŽgorie.

E. M . : Ce que je voudrais dire tout de suite pour rŽpondre ˆ votre question, cÕest
quÕen rŽalitŽ, si le genre nÕest pas le sexe, cÕest que le genre, une fois posŽ, doit lui-m•me •tre
dŽ-fait. Il  faut du point de vue ŽpistŽmologique faire en sorte que la notion de genre se
substitue ˆ celle de sexe et prenne toute la place, mais ˆ peine cette place prise, il faut dŽ-faire
le genre, et cÕest peut-•tre lÕune des premi•res difÞcultŽs que pose le mot de genre lui-m•me,
et surtout que pose son usage dans le discours.

J.-A. M.  : Pour quÕon essaie de sÕy retrouver, je vais vous dire comment on pourrait
voir la chose, vous me direz ce que vous en pensez. Ce quÕils appellent un gender, cÕest souvent
ce que nous, nous appelons un Ç mode de jouir. È 

E. M.  : Tout ˆ fait, mais on va voir que ce nÕest pas si simpleÉ

J.-A.  M.  :  Comment fait-on prolifŽrer  les  genres ?  Dire  de quelquÕun quÕil  est  un
fŽtichiste, nÕest-ce pas dŽjˆ une nomination trop large ? Alors, pourquoi ne pas distinguer le
fŽtichiste des chaussures de femme et le fŽtichiste de la petite culotte de lycŽenne comme
deux Ç genres È diffŽrents ? Ë chacun son mode de jouir, Trahit sua quemque voluptas. Autant de
fa•ons de jouir, autant de genres. On peut dire •a du genre ?

ƒ.  M.  :  Oui.  Mais  il  y  a  quand m•me ici  une  sorte  de  mŽlimŽlo  tr•s  difÞcile  ˆ
identiÞer. En effet, la thŽorie du genre se sent un petit peu prisonni•re du mot Ç genre È : elle
lÕimpose pour dŽtruire la notion biologique du sexe, elle doit donc absolument en faire un
mot incontournable, mais en m•me temps elle voudrait le l‰cher presque aussit™t, parce
quÕun monde Ç genrŽ È reproduit une binaritŽ qui est insupportable.

J.-A. M.  : Le genre tend ˆ reproduire la binaritŽ sexuelle ?

ƒ. M.  : Oui. JÕai ŽtŽ frappŽ dÕune chose rŽcemment. La mairie Žcologiste de Lyon,
croyant bien faire, a voulu prŽsenter dŽbut mars un budget Ç genrŽ È, etÉ

J.-A. M.  : CÕest quoi, un budget genrŽ ?

ƒ. M.  : ‚a consiste ˆ rŽpartir les dŽpenses municipales de mani•re Žgalitaire entre les
genres. Par exemple, la construction dÕune piste de skate appara”t comme une dŽpense qui
penche plut™t du c™tŽ des gar•ons, il faut donc faire quelque chose dÕŽquivalent pour les
Þlles.  ƒvidemment,  le  contresens  est  complet.  Ce ˆ  quoi  aspire  la  thŽorie  du genre en
substituant le genre au sexe biologique, cÕest ˆ mettre en Žvidence que le genre est une
construction sociale normŽe, et quÕelle est donc appelŽe ˆ •tre Ç troublŽe È, comme le dit le
titre  de  Butler,  Trouble  dans  le  genre,  ou  mieux  encore  ˆ  •tre  dŽfaite.  DŽfaire  le  genre,  dit
Þnalement Butler.

Donc, le mot Ç genre È est un signiÞant-ma”tre comme on lÕa vu, mais comme souvent
les  signiÞants-ma”tres,  il  est  trompeur.  Si  je  peux  me  permettre  une  comparaison  tr•s
incertaine avec ce qui a ŽtŽ jadis un autre signiÞant-ma”tre, comme le Ç prolŽtariat È dans
lÕespace thŽorique du marxisme, on retrouve un m•me type dÕobstacle : la fonction Þnale
Ð tŽlŽologique,  voire  eschatologique Ð  dÕun  tel  concept,  cÕest  quÕil  nÕy  ait  plus  de
prolŽtariatÉ Mais comment un signiÞant peut-il •tre ˆ la fois Žlucidant par la clartŽ quÕil
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introduit lˆ o• il nÕy a quÕobscuritŽ, et vouŽ ˆ annoncer la disparition de ce quÕil nomme ?
Donc, sa propre disparition. Le concept de genre apporte la clartŽ lˆ o• il nÕy a quÕobscuritŽ,
vision naturaliste et biologisante des corps, mais cette clartŽ quÕil  rŽpand en mettant en
Žvidence le caract•re socialement construit de nos identitŽs de genre, le voue prŽcisŽment ˆ
dispara”tre.

J.-A. M.  : EnÞn, Žcoutez, simpliÞons. La vocation du concept de genre, si je ne me
trompe, cÕest tout de m•me dÕeffacer celui de sexe.

ƒ. M. : Oui.

J.-A. M.  : LÕambition des  gender, cÕest de passer du rŽgime du  Un phallique et de la
dyade sexuelle au multiple genrŽ. De la limite ˆ lÕillimitŽ. Du Þxe au ßuide. Il y a donc bien
substitution. CÕest un rŽgime ˆ la place dÕun autre. Mais ce nÕest pas un dŽcalque. CÕest tout
sauf  un dŽcalque.

ƒ. M. : Exactement.

J.-A. M. : Pourquoi ne pas dire quÕentre sexe et genre, il y a une substitution de type
mŽtaphorique, au sens de Lacan ? 

ƒ. M. : On pourrait le dire, mais jÕattends que vous prŽcisiez.

J.-A. M.  : La mŽtaphore au sens de Lacan connote un changement de monde. Quand
il  sÕagit  par  exemple de la  robuste Ç mŽtaphore paternelle È qui  chez lui,  ˆ  ses dŽbuts,
formalise  lÕÎdipe  freudien,  on  passe,  de  fa•on  tr•s  ou  m•me  trop  simple,  du  monde
imaginaire  infantile  dominŽ  par  le  dŽsir  de  la  m•re  ˆ  lÕordre  symbolique  qui  est
androcentrique,  phallocentrique  et  patriarcal.  DÕun  rŽgime  ˆ  lÕautre,  on  change
compl•tement de registre et de coordonnŽes. Eh bien, appelons Ç mŽtaphore genrŽe È le
passage dÕun monde centrŽ, hiŽrarchisŽ, clos et ÞgŽ, celui de la diffŽrence sexuelle, au monde
dŽcentrŽ, Žtale, illimitŽ et ßuide, du gender.

E.  M.  :  Tout  ˆ  fait,  ˆ  condition  donc  que ce  que vous  entendez par  mŽtaphore
fonctionne, quÕil  y ait  Ç changement  de monde È, cÕest-ˆ-dire acc•s ˆ  une symbolisation
autre.

J.-A. M.  : Disant cela, je pense au livre majeur et vraiment crucial de KoyrŽ, Du monde
clos ˆ lÕunivers inÞni. LÕidŽe de cosmos a prŽvalu jusquÕˆ lÕŽmergence de la physique galilŽenne.
Celle-ci a dŽfait le monde de la tradition, ordonnŽ et limitŽ, elle lÕa inÞnitisŽ et transformŽ en
univers. CÕest en vain quÕon pleure le monde aristotŽlicien, renouvelŽ par saint Thomas
dÕAquin au Moyen-åge, et encore promu au si•cle dernier par Sa SaintetŽ LŽon XIII, le
pape sŽquestrŽ des  Caves du Vatican. Certes, on a bien des raisons de se lamenter dÕavoir
perdu ce monde-lˆ et de vanter les vertus et le confort de la limite, comme le font par
exemple les jeunes intellectuels catholiques si sympathiques rŽunis dans la revue Limite, mais,
que voulez-vous, le vin est tirŽ, le discours de la science est en marche depuis le XVIe si•cle,
il avance inexorable, m•me si le progr•s quÕil engendre ne nous dit rien qui vaille. Et saigne
le cÏur des mortels, si je puis dire. Moi aussi, je sais •tre romantique.

CÕest une fa•on de comprendre lÕextraordinaire rŽsonance de cette aventure du genre
dans le moment contemporain : le gender, en dŽpit ou plut™t en raison de toutes ses difÞcultŽs
conceptuelles, de tous ses probl•mes, paralogismes, pataqu•s, de son caract•re contradictoire

- 14 -

introduit lˆ o• il nÕy a quÕobscuritŽ, et vouŽ ˆ annoncer la disparition de ce quÕil nomme ?
Donc, sa propre disparition. Le concept de genre apporte la clartŽ lˆ o• il nÕy a quÕobscuritŽ,
vision naturaliste et biologisante des corps, mais cette clartŽ quÕil  rŽpand en mettant en
Žvidence le caract•re socialement construit de nos identitŽs de genre, le voue prŽcisŽment ˆ
dispara”tre.

J.-A. M.  : EnÞn, Žcoutez, simpliÞons. La vocation du concept de genre, si je ne me
trompe, cÕest tout de m•me dÕeffacer celui de sexe.

ƒ. M. : Oui.

J.-A. M.  : LÕambition des  gender, cÕest de passer du rŽgime du  Un phallique et de la
dyade sexuelle au multiple genrŽ. De la limite ˆ lÕillimitŽ. Du Þxe au ßuide. Il y a donc bien
substitution. CÕest un rŽgime ˆ la place dÕun autre. Mais ce nÕest pas un dŽcalque. CÕest tout
sauf  un dŽcalque.

ƒ. M. : Exactement.

J.-A. M. : Pourquoi ne pas dire quÕentre sexe et genre, il y a une substitution de type
mŽtaphorique, au sens de Lacan ? 

ƒ. M. : On pourrait le dire, mais jÕattends que vous prŽcisiez.

J.-A. M.  : La mŽtaphore au sens de Lacan connote un changement de monde. Quand
il  sÕagit  par  exemple de la  robuste Ç mŽtaphore paternelle È qui  chez lui,  ˆ  ses dŽbuts,
formalise  lÕÎdipe  freudien,  on  passe,  de  fa•on  tr•s  ou  m•me  trop  simple,  du  monde
imaginaire  infantile  dominŽ  par  le  dŽsir  de  la  m•re  ˆ  lÕordre  symbolique  qui  est
androcentrique,  phallocentrique  et  patriarcal.  DÕun  rŽgime  ˆ  lÕautre,  on  change
compl•tement de registre et de coordonnŽes. Eh bien, appelons Ç mŽtaphore genrŽe È le
passage dÕun monde centrŽ, hiŽrarchisŽ, clos et ÞgŽ, celui de la diffŽrence sexuelle, au monde
dŽcentrŽ, Žtale, illimitŽ et ßuide, du gender.

E.  M.  :  Tout  ˆ  fait,  ˆ  condition  donc  que ce  que vous  entendez par  mŽtaphore
fonctionne, quÕil  y ait  Ç changement  de monde È, cÕest-ˆ-dire acc•s ˆ  une symbolisation
autre.

J.-A. M.  : Disant cela, je pense au livre majeur et vraiment crucial de KoyrŽ, Du monde
clos ˆ lÕunivers inÞni. LÕidŽe de cosmos a prŽvalu jusquÕˆ lÕŽmergence de la physique galilŽenne.
Celle-ci a dŽfait le monde de la tradition, ordonnŽ et limitŽ, elle lÕa inÞnitisŽ et transformŽ en
univers. CÕest en vain quÕon pleure le monde aristotŽlicien, renouvelŽ par saint Thomas
dÕAquin au Moyen-åge, et encore promu au si•cle dernier par Sa SaintetŽ LŽon XIII, le
pape sŽquestrŽ des  Caves du Vatican. Certes, on a bien des raisons de se lamenter dÕavoir
perdu ce monde-lˆ et de vanter les vertus et le confort de la limite, comme le font par
exemple les jeunes intellectuels catholiques si sympathiques rŽunis dans la revue Limite, mais,
que voulez-vous, le vin est tirŽ, le discours de la science est en marche depuis le XVIe si•cle,
il avance inexorable, m•me si le progr•s quÕil engendre ne nous dit rien qui vaille. Et saigne
le cÏur des mortels, si je puis dire. Moi aussi, je sais •tre romantique.

CÕest une fa•on de comprendre lÕextraordinaire rŽsonance de cette aventure du genre
dans le moment contemporain : le gender, en dŽpit ou plut™t en raison de toutes ses difÞcultŽs
conceptuelles, de tous ses probl•mes, paralogismes, pataqu•s, de son caract•re contradictoire

- 14 -



et insaisissable, se pr•te merveilleusement ˆ tous les usages, cÕest un ouvre-bo”te universel, et
il ne sÕaccorde pas mal avec lÕunivers inÞni de KoyrŽ comme avec une sociŽtŽ qui somme
constamment le Dasein de choisir entre de multiples Ç options È. 

ƒ. M . : Tout ˆ fait. Nous sommes appelŽs vers cet inÞni, avec une sorte dÕenthousiasme
liŽ aux modes de vie contemporains. NŽanmoins, il nÕest pas Žvident que les gender puissent
sortir compl•tement de lÕoppositionÉ

J.-A. M. : É du masculin et du fŽminin ?

ƒ. M . : Voilˆ.

J.-A. M. : ‚a, jÕen suis persuadŽ.

ƒ. M . :  Car pour opŽrer la mŽtaphore dont vous parlez, sans doute faut-il opŽrer ˆ
partir dÕune pensŽe du symbolique, o• lÕordre symbolique joue un r™le majeur susceptible de
porter  la  possibilitŽ  dÕune  mŽtaphore.  Or,  le  genre  nÕest  nullement  vu  comme  une
construction  symbolique,  cÕest,  comme Butler  ne  cesse  de  le  rŽpŽter,  une  construction
sociale. On va y revenir, car cÕest capital. Mais ce quÕil faut noter tout de suite, cÕest que
lÕopposition du masculin et du fŽminin prŽcisŽment fait retour, revient dÕun peu partout et
dans tous les sens, par exemple avec lÕŽcriture inclusive, qui en est un cas typique, parce que,
dÕune certaine mani•re, elle nous obs•de sur le genre.

J.-A. M.  : LÕidŽe de lÕŽcriture inclusive fait fond sur la diffŽrence sexuelle. 

ƒ. M . : CÕest •a, absolument. CÕest un exemple, parmi dÕautres, des difÞcultŽs que
prŽsente le concept de genre tel que Butler lÕŽlabore. Typiquement aussi, celui quÕon a vu
avec lÕacte manquŽ des Žcologistes de Lyon qui, ˆ partir du concept de genre, aboutissent ˆ
lÕinverse exact de lÕinÞni, cÕest ˆ dire ˆ un budget ˆ deux colonnes.

J.-A. M. : Il faudrait suivre dans le dŽtail par quelles voies on en est arrivŽ ˆ lÕidŽe
dÕexorciser la langue ˆ toute force et dÕen faire sortir  le dŽmon du patriarcat. Certes, la
langue a toujours ŽtŽ, et  notamment en France, un enjeu politique majeur.  Mais,  selon
Racan, Malherbe obtenait de Henri IV de sÕincliner devant lÕusage, Ç tyran des langues È dit
le proverbe. Nos pŽdagogues ŽveillŽs, woke, r•vent, eux, de plier lÕusage de la graphie ˆ la loi
de leur dŽsir. On pense au Humpty-Dumpty dÕAlice au pays des merveilles. Au nom de lÕŽgalitŽ
de genre, ils se montreraient volontiers bien plus fŽroces que le ma”tre ancien, androcentrŽ,
ne lÕŽtait au nom du p•re. 

ƒ.  M . :  Peut-•tre  faut-il,  dans  une  parenth•se,  ajouter  que  lÕhistoire  m•me de  la
Ç thŽorie È du genre est  assez compliquŽe.  Son universalisme dÕaujourdÕhui  a en rŽalitŽ
comme point de dŽpart de tout petits milieux tr•s restreints, et qui sont les milieux lesbiens,
californiens, SM souventÉ CÕest de lˆ que tout part et que tout se construit. On peut aussi
dÕun point de vue historique prendre en compte les incroyables mŽdiations quÕil a fallu pour
passer du minoritaire au planŽtaire. 

 J.-A. M. : Le Christ, Mahomet, selon la lŽgende, nÕont pas procŽdŽ autrement. 

ƒ. M . : Le christianisme, cÕŽtait une petite secte de juifs dissidents qui, passant par
Rome, parvient ˆÉ 
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 J.-A. M. : Le Christ, Mahomet, selon la lŽgende, nÕont pas procŽdŽ autrement. 
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J.-A.  M.  :  CÕest  parfaitement  illustrŽ  sous  une forme romanesque par  Emmanuel
Carr•re dans son  Royaume. Tout commence toujours par une Žnonciation singuli•re. Les
mots nouveaux, ou les mots dotŽs dÕune signiÞcation inŽdite, sont, au dŽpart, de la nature du
mot dÕesprit ou du lapsus que fait quelquÕun. Quand le mot fait mouche, il est adoptŽ et
rŽpercutŽ par  lÕentourage,  et  de  proche en proche il  gagne la  langue,  jusquÕˆ  venir  se
lexicaliser dans le dictionnaire. Il devient une norme.

ƒ. M . : Cette Žnonciation, cÕest ici le signiÞant Ç genre È. Mais prŽcisŽment, il y a un
moment o• pour que le mouvement acc•de ˆ lÕuniversel, il faut que lÕŽnonciation se fasse
plus timide, sÕassagisse, se stabilise, que le signiÞant-ma”tre surgisse, que la doctrine sÕimpose,
et que prŽcisŽment lÕeschatologie sÕassagisse aussi, aÞn que lÕƒglise fonctionne.

J.-A. M.  : Je trouve tr•s parlant votre exemple de la municipalitŽ de Lyon, qui se
dandine pour se mettre au gožt du jour, et quÕun lecteur du gender ˆ la coule comme vous
renvoie ˆ ses fourneaux comme une pŽquenaude.

ƒ. M . : Oui, ils font un contresens. Croyant bien faire en parlant de budget genrŽ, en
fait, ils ne font que reproduire les normes hŽtŽrosexuelles, hŽtŽro-centrŽes.

J.-A. M.  : En somme, dans le champ du genre, on se fait toujours tourner par plus
gender que soi. 

ƒ. M . : Absolument.

J.-A.  M.  :  Et  •a  culmine  dans  cette  guerre  gŽnŽrale  dont  je  parlais.  LÕunivers
intellectuel du genre me para”t hobbesien, si je puis dire. Comme si, une fois ™tŽ le Nom-du-
P•re, une fois dŽnouŽ et dispersŽ le LŽviathan, le seul lien social qui demeurait, cÕŽtait la
lutte ˆ mort universelle.

Un sociologisme inßexible

ƒ.  M . :  Il  est  temps dÕen venir  ˆ  ce point  essentiel  dans la  pensŽe
butlerienne, ˆ savoir que le genre est construit socialement, que cÕest une
construction  sociale.  Chez  Stoller,  cÕest  par  rapport  au  p•re,  au  couple
parental, que le genre se construit, alors que, chez Butler, le substrat de la
construction du genre est social. Le genre appartient ˆ la socialitŽ, au socius.

J.-A. M. : Il faut que vous expliquiez bien •a, parce que cÕest diffŽrent
du genre comme mode de jouir.

ƒ. M . : Tout ˆ fait. CÕest une nouvelle difÞcultŽ propre au concept du
genre, ˆ savoir le sociologisme inßexible de Butler. Sa vision est celle dÕun
univers  socialement  construit  sans  dehors,  sans  alternative,  sans
Žchappatoire. Aucun sujet ne peut Žchapper ˆ la performativitŽ sociale du
genre. Ce nÕest que par des opŽrations de dysfonctionnements sociaux que le
genre sÕeffrite, peut varier, se retourner.

J.-A. M.  : O• sÕintroduit le social ? 

ƒ. M . : Il sÕintroduit simplement du fait que lÕidentitŽ genrŽe est produite socialement.
Elle nÕa pas dÕautre rŽalitŽ que sociale. 
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J.-A. M.  : Et le Ç mode de jouir È intime ?

ƒ. M . : La question de lÕintime est hors-sujet dans le corpus butlerien. Nous sommes
dans un espace de pensŽe qui  consid•re comme obsol•te toute rŽfŽrence au sujet,  ˆ  la
subjectivitŽ. On a bien sžr ici aussi une tension. Il y a, dÕun c™tŽ, la prolifŽration anarchique,
tr•s plaisante peut-•tre, des possibilitŽs de genre. CÕest un point de fuite du concept de genre.
Mais la rŽalitŽ du genre nÕest pas celle-lˆ. Sa rŽalitŽ, cÕest quÕil est une production sociale.

J.-A. M. : Donnez-moi un exemple, que je comprenne bien la production sociale du
genre.

ƒ. M . : Un exemple ? Butler ne cesse de poser le probl•me de la difÞcultŽ ˆ produire
des exemples qui formeraient le matŽriau de la thŽorie du genreÉ mais on peut considŽrer
que la dysphorie ou la mŽlancolie lesbienne tient ˆ lÕemprise sociale qui est telle quÕelle ne
laisse pas de place au sujet pour forger cetteÉ

J.-A. M. : Mais positivement, cÕest le socius qui fait la lesbienne ?

ƒ. M . : Non, le socius fait plut™t lÕhŽtŽrosexuel.

J.-A. M. : Qui fait la lesbienne ?

ƒ. M . : Un dysfonctionnement du  socius, de la performativitŽ, quand celle-ci ne se
rŽalise pas. Des ratŽs, des Žchecs permettent la lesbienne. 

J.-A.  M.  :  CÕest  un  ratŽ,  lÕhomosexualitŽ  fŽminine ?  Une  thŽoricienne  lesbienne
soutiendrait que le lesbianisme est un ratŽ du syst•me ?

ƒ. M . :  Non, non. La question ne doit  pas •tre abordŽe dans ces termes, et  dŽjˆ
sžrement pas au travers dÕune ontologie du lesbianisme, ou de son essentialisation. Disons
que, si dans une sociŽtŽ hŽtŽronormŽe il  y a une possibilitŽ dÕŽcart, par exemple dÕŽcart
lesbien,  cÕest  en  quelque  sorte  en  raison  de  dŽfaillances  ou  de  ratŽs  des  performatifs
normatifs, de leurs Žchecs.

J.-A. M.  : Il faudra quÕon en vienne ˆ parler du performatif  au sens butlerien.

ƒ. M . : Il y a des ratŽs de la performativitŽ sociale qui se produisent quand celle-ci ne
parvient pas ˆ produire un sujet conforme ˆ lÕidŽal de la norme. Ces Žchecs, ces dŽfaillances,
sont dÕordre mŽcanique, mauvaise transmission, Žchecs de la rŽpŽtition performative.

J.-A. M.  : Je nÕai pas trouvŽ •a dans votre livre.

ƒ.  M . :  Citons Butler  elle-m•me :  Ç LÕinjonction ˆ  •tre dÕun certain genre produit
nŽcessairement  des  ratŽs  Ð  produces  necessary  failures Ð  une  variŽtŽ  de  conÞgurations
incohŽrentes  qui,  par  leur  multiplicitŽ,  exc•dent  et  dŽÞent  celle-lˆ  m•me  qui  les  fait
advenir. È 

J.-A. M.  : Hum ?

ƒ. M . : Il ne sÕagit pas de dŽterminisme au sens traditionnel, mais dÕun processus de
r•gles qui, dans leur exc•s de rigiditŽ ou dans leurs incohŽrences internes, ne peuvent se
reproduire  performativement  sans  introduire  des  variations,  des  ratŽs,  des  Žchecs.  Vous
trouvez  •a  aux  pages  119-123  et  134-137.  Il  y  a  donc  chez  elle  une  tension  entre
lÕanarchisme euphorique et prolifŽrant des possibilitŽs de genre, qui est un dŽr•glement du
syst•me, et de lÕautre c™tŽ un sociologisme inßexible, impŽratif, o• le genre est socialement
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construit par des ŽnoncŽs performatifs. Les ŽlŽments de perturbation ne sont pas liŽs ˆ des
dŽsirs  individuels,  subjectifs  ou  ˆ  des  imaginaires,  mais  ˆ  un  dŽraillement  ou
dysfonctionnement  propre  ˆ  lÕinteraction  sociale  entre  lÕindividu  et  la  communautŽ,  le
milieu, la famille, tous les appareils sociaux dans lesquels lÕindividu est pris. Mais ˆ aucun
moment  il  nÕy a,  disons,  de place  pour  une  subjectivitŽ  brillante  qui  aspirerait,  elle,  ˆ
produire une sorte dÕarlequinade sexuelle o• il pourrait •tre ceci ou cela, ou ceci et celaÉ 

J.-A. M.  : Le queer est banni.

ƒ. M . : Le travail de Butler se dŽploie dans lÕespace dÕune Ç post-souverainetŽ È du
sujet. On est avec elle dans un pur jeu dÕinteractions. CÕest une lecture pragmatique du
monde social. Cela dysfonctionne parce quÕen fait, lÕhŽtŽro-normativitŽ est tellement rigide
quÕelle ne peut pas se rŽpŽter de mani•re exacte. CÕest un peu comme les virus : •a mute
sans arr•t aÞn de se reproduire. Eh bien, le performatif  social dysfonctionne par ce quÕelle
appelle les phŽnom•nes dÕitŽration Ð de rŽpŽtition Ð de compulsion itŽrative amenŽs ˆ Žchouer
plus ou moins. Mais il nÕest pas question pour elle quÕun sujet sÕextraie de la sph•re sociale Ð
ˆ la mani•re dont lÕenvisage par exemple Georges Bataille Ð pour y introduire Ç un corps
Žtranger È, ou une catŽgorie qui exc•de cette sph•re. CÕest pourquoi Butler nÕenvisage pas
un  monde,  ni  m•me  une  communautŽ,  qui  exclurait  le  phallus,  car  cela  supposerait
dÕŽchapper au socius, dÕŽchapper ˆ la sph•re et, dans cette souverainetŽ subjective illusoire,
de ne faire que reformuler un discours de pouvoir. Ce point de vue va tr•s loin. Dans le
dŽbat qui a agitŽ le mouvement lesbien autour de lÕexclusion par certaines lesbiennes des
trans MtF, Male to Female, hommes devenus trans mais non-opŽrŽs, et qui donc rŽintroduisent
le pŽnis dans un monde qui est Ç not penis inclusive È, Butler a dŽfendu la possibilitŽ dÕune
intrusion du pŽnis dans lÕespace lesbien, parce que, dit-elle, la g•ne des femmes de voir un
trans MtF, donc porteur dÕun pŽnis, pŽnŽtrer dans un espace fŽminin, nÕest quÕun fantasme de
peur qui ne correspond Ç ˆ aucune rŽalitŽ sociale È, page 501-502. Tout est dit. Du coup, cet
Ç individualisme du genre È que vousÉ

J.-A. M.  : É que jÕinventaisÉ

ƒ. M . : É que vous inventiez, est exclu. NŽanmoins, il peut •tre ˆ lÕoccasion louŽ. Ce,
pour des raisons idŽologiques, parce que les minoritŽs sont Žvidemment lÕobjet dÕune grande
approbation et dÕune lecture euphorique. Encore que, comme on le voit ˆ propos de la
question  que  pose  la  cohabitation  des  lesbiennes  et  des  trans,  la  position  de  radicalitŽ
minoritaire lesbienne nÕest gu•re dŽfendue. Il  est  vrai que cÕest au bŽnŽÞce dÕune autre
minoritŽ, les trans, mais cÕest plus encore au nom de la social reality qui est penis inclusive.

 J.-A. M.  : Donc, si je concevais une thŽorie basŽe sur lÕŽquation genre = mode-de-jouir, je
ferais entrer dans la psychanalyse le concept de genre dÕune fa•on ˆ la fois honorable et
inŽdite ? ‚a pourrait mÕouvrir des perspectives.

ƒ. M . : LÕidŽe butlerienne, cÕest quÕen fait, lÕindividu est isotope au  socius. Donc, les
processus sociaux de transgression Ð le mot est trop fort Ð, de dŽr•glement, sont internes ˆ la
norme elle-m•me. Le dŽr•glement de la norme ne vient pas de lÕextŽrieur de la norme, il
nÕest pas le fait dÕun sujet tout-puissant, il lui est coextensif. La construction sociale ou les
Ç conditionnements sociaux È et la capacitŽ dÕagir,  agency, rel•vent dÕune m•me totalitŽ. Le
dŽr•glement de la norme est interne ˆ la normativitŽ, il appartient au processus normatif
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ƒ. M . : LÕidŽe butlerienne, cÕest quÕen fait, lÕindividu est isotope au  socius. Donc, les
processus sociaux de transgression Ð le mot est trop fort Ð, de dŽr•glement, sont internes ˆ la
norme elle-m•me. Le dŽr•glement de la norme ne vient pas de lÕextŽrieur de la norme, il
nÕest pas le fait dÕun sujet tout-puissant, il lui est coextensif. La construction sociale ou les
Ç conditionnements sociaux È et la capacitŽ dÕagir,  agency, rel•vent dÕune m•me totalitŽ. Le
dŽr•glement de la norme est interne ˆ la normativitŽ, il appartient au processus normatif
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lui-m•me. JÕaborde cela ˆ  plusieurs endroits  du livre, ˆ  la Þn de la premi•re partie,  au
troisi•me chapitre de la seconde et dans lÕŽpilogue. Dans cette vision tr•s dogmatique, Butler
se rŽclame de Foucault et, dans mon livre, la partie consacrŽe ˆ Foucault est lÕoccasion de
sÕarr•ter sur cet immanentisme de la norme et cette positivitŽ ou productivitŽ de la norme.
Mais nous y reviendrons un peu plus tard sans doute. Quoi quÕil en soit, chez elle la norme
ne se place pas face ˆ une libertŽ individuelle qui viendrait la combattre. Donc, cÕest un
monde sansÉ

J.-A. M.  : É sans libertŽ ?

ƒ. M . : Oui. Elle est tr•s claire lˆ-dessus. Elle sÕoppose de mani•re tr•s claire ˆ Sartre
et ˆ lÕexistentialisme. Pour elle, sÕŽriger comme un sujet  global  prŽtendant combattre la
norme, ne fait que dŽployer ce quÕelle appelle des Ç stratŽgies impŽrialistes È, auxquelles il
faut  au contraire se soustraire :  celles o• le Ç sujet È reproduit  illusoirement les schŽmas
m•mes de la domination dont il nÕest en fait que le miroir.

 J.-A. M.  : Peut-on dire que Butler a affaire ˆ un Grand Autre absolu, lÕAutre des
Normes, lÕAutre normŽ et normalisateur, dans lequel le sujet est vŽhiculŽ commeÉ

ƒ. M . : Non, parce quÕun Grand Autre supposerait quÕil y ait une transcendance, quÕil
y ait une diffŽrence entre lÕindividu et le monde, alors quÕil y a entre eux une totale identitŽ. 

J.-A. M.  : CÕest un Autre, mais non transcendant.

ƒ. M . : Pourquoi lÕappeler Autre sÕil nÕest pas transcendant ?

J.-A. M.  : Encore une Žlucubration de ma part : est-ce que ce nÕest pas spinoziste, un
petit peu ? Est-ce quÕon ne pourrait pas recoder le butlerisme en spinozisme ?

ƒ. M . : CÕest en effet le terme dont certains affublent Butler.

J.-A. M. : Ah oui ? Je suis tombŽ pile ?

ƒ. M . : Personnellement, je dois dire que je nÕadh•re pas ˆ cette lecture-lˆ.

J.-A. M. : Oui, mais vous dŽcrivez bien lÕunivers butlerien comme une sorte dÕenfer, de
huis clos, rŽgi par une nŽcessitŽ absolue immanente, mais, ˆ la diffŽrence de Spinoza, sans
porte de sortie, sans salut ou par la foi, ou par la connaissance et lÕamour de Dieu.

ƒ. M . : Non, ce nÕest nullement un enfer, cÕest un monde qui, ˆ c™tŽ des traumas quÕil
inßige aux individus, est aussi, comme globalitŽ interactive, la sc•ne o• peut se dŽployer la
puissance dÕagir du sujet, Ç the scene for the agency of  the subject È. Allons plus loin, et notons que
ce qui est  producteur de traumas, ˆ savoir  la forclusion, foreclosure, terme empruntŽ ˆ la
thŽorie de la psychose chez Lacan et  dŽvoyŽ par  Butler, est  simultanŽment ce qui rend
possible la puissance dÕagir. CÕest aux pages 69-73.

 J.-A. M. : Oui, vous avez raison, elle a affaire ˆ un Autre qui parle et qui commande.
Ce nÕest pas du tout le Dieu de Spinoza qui,  lui,  la boucle. Son Autre serait  plut™t un
Surmoi, ce surmoi amŽricain qui ne dit pas Ç Jouis ! È, mais Ç Enjoy ! È, Ç Enjoy Coca-Cola ! È,
et que Lacan disait apercevoir de sa fen•tre ˆ lÕaube, ˆ Baltimore, en 1966.

ƒ. M . : Il nÕy a pas de sujet chez Butler, m•me si le mot peut •tre utilisŽ ici ou lˆ par
commoditŽ. Il y a simplement des interactions entre les individus et lÕespace social.
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J.-A. M.  : QuÕest-ce que cÕest, un individu, au sens de Butler ?

ƒ. M . : CÕest vous, cÕest moi, cÕest tout. 

J.-A. M.  : CÕest court. 

ƒ. M . : Je ne pense pas quÕelle ait une dŽÞnition thŽorique de lÕindividu. DÕailleurs, elle
nÕemploie m•me pas le mot Ç individu È.

J.-A. M.  : Quel mot emploie-t-elle ?

ƒ. M . : Ce qui est frappant, cÕest quÕelle ne se rŽf•re jamais ˆ des Žtudes statistiques ou
sociologiques qui prouveraient par a + b que nous sommes fabriquŽs socialement par des
impŽratifs qui produisent notre genre. Cela est afÞrmŽ, mais il nÕy a pas de validation. 

J.-A. M. : Chez personne ? Chez aucun auteur du gender ? 

ƒ. M . : Je nÕai pas tout lu. Mais il nÕy en a pas chez Butler. 

J.-A. M.  : Elle afÞrme, mais ne dŽmontre rien ?

ƒ. M . : Oui. Je suis frappŽ chez elle par lÕabsence dÕexemples, alors que les grands
thŽoriciens fran•ais ont un gožt pour lÕexemple construit, comme le merveilleux Ç Tu es un
voleur È de Sartre ou lÕinterpellation chez Althusser. Ce ne sont pas des Žchantillons, des
enqu•tes faites sur le terrain, mais des exemples forgŽs de mani•re allŽgorique. 

J.-A. M.  : Et elle ne se fonde pas non plus sur des observations cliniques.

ƒ. M . : Exactement. 

J.-A. M.  : Elle dŽveloppe une clinique spŽculative, qui est imaginative, mais un peu
gratuite, pour le dire gentiment. Son invention du phallus lesbien est tr•s  camp, au sens de
Susan Sontag. Ce nÕest pas de la clinique.

ƒ. M . : Voilˆ. Pour rŽsumer le point de vue de Butler de la mani•re la plus claire
possible, je vous citerai cette phrase de  Humain, inhumain : Ç Les conditionnements sociaux
sont les conditions m•mes de la puissance dÕagir. È

J.-A. M.  : ƒcoutez, cÕest bizarre comme •a sonne spinoziste.

ƒ. M . : Oui, mais je nÕaime pas dire •a. Si le genre est un conditionnement social en
m•me temps  quÕil  est  possibilitŽ  dÕagir,  •a  pourrait  rappeler  les  grandes  rŽßexions  des
marxistes poststaliniens sur la libertŽ, ˆ lÕŽpoque o• il fallait rŽfuter Sartre et ses propos sur
lÕengagement.  On  sÕinterrogeait  gravement  pour  savoir  si  lÕhomme  est  libre  ou  bien
dŽterminŽ par les infrastructures. Et lÕon rŽpondait en rŽcusant ce questionnement comme
soutenu  par  un  prŽsupposŽ  dualiste.  Et  lÕon  disait :  sÕil  nÕy  pas  dÕopposition  entre  les
dŽterminations sociales et la libertŽ, cÕest quÕen rŽalitŽ, elles constituent une m•me totalitŽ.
Eh bien, la rŽponse de Butler ˆ la question de la libertŽ est la m•me, et cÕest pourquoi le mot
de libertŽ devient un mot inutile, et que dans la logique du pragmatisme social qui est la
sienne, elle prŽf•re parler dÕagency que lÕon peut traduire par  puissance dÕagir, encapacitation,
agencŽitŽ, agentivitŽ, puisque le terme est au fond un intraduisible. 
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On est loin de cette image souvent ßatteuse du gender basŽe sur les Žquivoques du queer
des annŽes antŽrieures, tr•s libertaires, tr•s urbaines, tr•s new-yorkaises, tr•s Žlitistes, que le
Warhol que jÕai mis en couverture de mon livre symbolise, et que Butler ignore, quÕelle ne
cite jamais : trop esth•te, trop dandy, trop perversÉ

J.-A. M.  : CÕest ce que vous appelez son puritanisme. 

ƒ. M . : DÕo• son puritanisme, bien sžr. Ce qui ne doit pas surprendre Žgalement, cÕest
de voir que ce vocabulaire issu du pragmatisme ou du comportementalisme est aussi celui
des adeptes du management nŽo-libŽral, o• lÕentreprise est cet espace interactif  dans lequel
les Ç agents È sont pris dans des processus de gestion. CÕest Butler qui a introduit dans le
discours LGBT des termes qui nÕy Žtaient pas prŽsents avant elle, comme empowerment, agency
et autres, qui tous rel•vent du discours managŽrial de lÕinteraction.

J.-A.  M.  :  Quels  sont  ces thŽoriciens du management ?  Je vous le  demande pour
mÕinstruire.

ƒ. M . : Il nÕy a pas de thŽoriciens ou il y en a mille, ce ne sont pas des thŽoriciens, ce
sont des praticiens, ceux des slogans des Business schools : Ç Empower your career now ! È

J.-A. M.  : Judith Butler se rŽf•re ˆ des auteurs traitant du management ?

ƒ. M . :  Non, pas du tout. CÕest la langue qui parle toute seule, pourrait-on dire :
lÕanglo-amŽricain. Mais notons tout de m•me une grande porositŽ entre certaines portions
du discours LGBT et lÕidŽosph•re nŽolibŽrale. JÕai ŽtŽ frappŽ rŽcemment ˆ la lecture dÕun long
texte paru dans  Lundimatin ˆ propos de la question  trans, quÕen effet, pouvait se poser la
question dÕune lecture nŽolibŽrale du phŽnom•ne LGBT, du  self-making, et  de lÕindividu
comme Ç entrepreneur de soi È. Cette question du nŽolibŽralisme qui, ˆ mon avis, est tr•s
mal posŽe, devrait •tre reprise aussi ˆ partir de ce que jÕŽcris pages 419-432 de Foucault et
de son rapport au nŽolibŽralisme. Mais il faudrait aller encore plus loin, et se souvenir des
accusations de nŽolibŽralisme adressŽes ˆ Deleuze lors de la parution de LÕAnti-Îdipe. CÕest
pourquoi mon analyse Ç idŽologique È de Butler nÕa rien dÕun proc•s, mais plut™t dÕune
fascination  pour  lÕimprŽgnation  idŽologique  que  peut  vŽhiculer  de  mani•re  gŽnŽrale  la
Ç thŽorie È.  Ce qui  est  fascinant,  cÕest  donc  lÕambigu•tŽ  que  porte  lÕanglais  ou  lÕanglo-
amŽricain de Butler. Si on prend un terme comme le care, le soin, il peut •tre aussi bien utilisŽ
par des gens radicalisŽs que par lÕArmŽe du salut ouÉ 

J.-A. M. : É ou chez nous par une Martine Aubry.

ƒ. M . : É ou par quelquÕun de droite. Des notions et des mots comme empowerment ou
agency sont  aussi  bien  utilisŽs  par  des  minoritŽs  pour  expliquer  comment  un  Black doit
recouvrer sa dignitŽ en trouvant sa puissance dÕagir, que par des entreprises o• un employŽ
doit lui aussi retrouver sa puissance dÕagir, que dans les grandes institutions internationales
pour dire que tel pays du tiers-monde en faillite doit retrouver lui aussi son  empowerment.
CÕest pour cette raison que lÕanglais est omniprŽsent dans mon livre, cÕest la condition pour
rendre sensible dans la langue m•me la pression idŽologique qui sÕy active.
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J.-A. M. : É ou chez nous par une Martine Aubry.

ƒ. M . : É ou par quelquÕun de droite. Des notions et des mots comme empowerment ou
agency sont  aussi  bien  utilisŽs  par  des  minoritŽs  pour  expliquer  comment  un  Black doit
recouvrer sa dignitŽ en trouvant sa puissance dÕagir, que par des entreprises o• un employŽ
doit lui aussi retrouver sa puissance dÕagir, que dans les grandes institutions internationales
pour dire que tel pays du tiers-monde en faillite doit retrouver lui aussi son  empowerment.
CÕest pour cette raison que lÕanglais est omniprŽsent dans mon livre, cÕest la condition pour
rendre sensible dans la langue m•me la pression idŽologique qui sÕy active.
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J.-A.  M.  :  Vous  cherchez  ˆ  dŽgager  chez  Butler  les  linŽaments  de  Ç lÕidŽologie
amŽricaine È ? 

ƒ. M . : Quand Adorno analyse le fonctionnement de la psychanalyse aux ƒtats-Unis
en 1946, il  note quÕil  y  a dans la  mani•re dont les  psychanalystes g•rent  la  souffrance
psychique quelque chose qui va dans le sens du self-making, de lÕindividu comme Ç entreprise
de soi È. Il  montre  que,  dans cette  psychanalyse rŽvisŽe,  lÕidŽe du soin  psychanalytique
substitue aux grands phŽnom•nes structuraux comme lÕÎdipe et la castration, les Ç traumas
sociaux È, exactement comme Butler le fait. Il dŽcrypte dans cette aspiration ˆ optimiser une
position  de  lÕindividu  o•  toutes  ses  Ç aptitudes  sont  pleinement  utilisables È,  le  mythe
capitaliste du Ç plein emploi È, du dynamisme social, quÕon peut retrouver dÕun point de vue
adornien dans lÕempowerment butlerien. Je retrouve cela par exemple chez Butler quand elle
parle des travestis. 

J.-A. M.  : Oui, il y a tout un passage du livre sur le travesti latino, black, etc. 

ƒ. M . : CÕest un passage important parce quÕon y voit combien Butler est multiple. Ces
travestis, qui sont des gens tr•s pauvres des banlieues US issus des minoritŽs Ç raciales È,
apparaissent dans un Þlm de Jennie Livingston ˆ laquelle Butler sÕidentiÞe beaucoup, parce
quÕelles sont toutes deux juives, lesbiennes, etc., et qui sÕintitule Paris is Burning. Elle voit dans
la lesbienne Þlmant les travestis un personnage compl•tement fantasmatique, susceptible de
mŽtamorphoser ces travestis en femmes par sa camŽra, qui serait le support de ce que Butler
appelle le phallus lesbien. 

J.-A. M.  : Il faudra en reparler. 

ƒ. M . : CÕest tout ˆ fait incroyable. Mais comme souvent, une fois quÕelle a dŽveloppŽ
cette vision hallucinŽe, eh bien, elle revient au social, qui est son vrai terrain. Tout lÕenjeu,
Þnalement, de sa lecture de ces petits travestis latinos, blacks, etc., cÕest prŽcisŽment leur
socialisation. Elle voudrait quÕils acc•dent ˆ des formes socialisŽes dÕempowerment, dÕagency, et
quÕils constituent une communautŽ sociale structurante. Elle repousse la fŽtichisation des
corps ˆ laquelle elle a pu cŽder dans une sorte de sŽquence hallucinatoire qui rel•ve de ce
quÕelle juge •tre une simple logique de fascination, et revient ˆ une position pragmatique, ˆ
lÕimpŽratif  que ces minoritŽs de genre, de race, et de position sociale, acc•dent ˆ des formes
sociales dÕagency, dÕempowerment et dÕenabling, Ç encapacitation È.

J.-A. M.  : Qui les mettent en capacitŽ de faire quoi, exactement ?

ƒ.  M . :  Ces  notions  dÕencapacitation,  dÕempowerment et  dÕagency nÕont  jamais  de
contenus propres,  de contenus  subjectifs,  jamais  dÕexplication.  CÕest  la  puissance dÕagir,
point : cÕest la ßuiditŽ, lÕinteractivitŽ, le mouvement. CÕest en cela quÕon est bien dans le
pragmatisme  pur,  dans  des  phŽnom•nes  strictement  dynamiques  de  puissance  et
dÕinteraction, et pas du tout dans des imaginaires individuŽs de sujet. Pour elle, cela nÕa pas
de pertinence. 

Tout cela Þgure dans son second livre, Ces corps qui comptent, qui est un livre intŽressant
car tr•s composite. La partie consacrŽe aux travestis est tr•s rŽvŽlatrice du fonctionnement
de Butler, cÕest lˆ o• elle est la plus complexe. DÕun c™tŽ, elle trouve chez ces travestis, par le
lesbianisme, un espace fantasmatique. Elle expŽrimente une sorte de l‰cher subjectif  o• il y
a une forme de dŽlire hallucinatoire. Elle croit observer chez le travesti du Þlm un processus
de  mŽtamorphose,  quÕelle  dŽcrit  Žtrangement  avec  un  vocabulaire  mystique  chrŽtien,
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comme la  transsubstantiation, le  sacre,  lÕonction, apr•s  avoir  mis sur  le tapis  la  judŽitŽ et  le
lesbianisme quÕelle dit partager avec la cinŽaste, Jennie Livingston. Et puis, de lÕautre c™tŽ,
elle en revient ˆ son discours ordinaire, celui de la socialitŽ pure et du pragmatisme. La
notion de genre semble donc dÕun c™tŽ aller  vers la prolifŽration, vers un Žlargissement
presque  inÞni  du  spectre  des  genres,  et,  de  lÕautre,  elle  est  en  m•me  temps
extraordinairement restreinte par le socius. 

J.-A. M.  : Restreinte par les stŽrŽotypes ?

ƒ. M . : Par les stŽrŽotypes sociaux, par la performativitŽ sociale, par la socialitŽ dont la
notion de gender est insŽparable. CÕest toute lÕambigu•tŽ de Butler. DÕun c™tŽ, elle semble faire
du  genre  un  ŽlŽment  de  libŽration,  mais  en  rŽalitŽ,  non,  cÕest  une  vision
extraordinairementÉ

J.-A. M.  : É oppressante, oppressiveÉ

ƒ. M . : É du processus de genre. Mais le mot Ç oppressive È nÕest pas le bon, il est
Žtranger ˆ la pragmatique. Ou plut™t il est trop partiel.

J.-A. M.  : Eh bien, je vous fŽlicite dÕavoir dŽbroussaillŽ ce discours luxuriant, et de
lÕavoir  ramenŽ  ˆ  une  antinomie  en  dŽÞnitive  assez  ŽlŽmentaire :  une  routine  sociale
draconienne Žmettant des stŽrŽotypes de genre,  versus des ŽchappŽes Žrotico-fantasmatico-
fantastiques, originales et baroques. On arr•te un petit moment ?

ƒ. M . : Oui, on peut arr•ter.

J.-A. M.  : Vous avez donnŽ beaucoup de vous-m•me. Je vous remercie. ‚a compl•te
le livre.

ƒ. M . : Vous mÕy poussez. Le Þlm de Livingston sÕappelle donc Paris is burning, il porte
sur les bals de travestis et les concours de bal. CÕest un Þlm absolument passionnant. (Pause)

Apr•s le genre

J.-A. M.  : CÕest assez exhaustif, me semble-t-il, le travail que vous avez fait sur Judith Butler.

ƒ. M . : Oui, mais il manque le tout dernier Butler. Elle est devenue une star. Il y a
maintenant un discours butlerien forcŽment plus personnel, moins dŽpendant de lÕactivisme
de terrain auquel elle a ŽtŽ tr•s liŽe. 

J.-A. M.  : ‚a modiÞe ses conceptions ? 

ƒ. M . : ‚a modiÞe, oui. Sa position dÕic™ne modiÞe nŽcessairement son discours. Mais
si on veut conclure sur ces questions, on pourrait peut-•tre dire que lÕautre probl•me que pose
le mot gender, cÕest son quasi-abandon par Butler elle-m•me ou, en tout cas, la difÞcultŽ quÕelle
a ˆ en faire un concept construisant une doctrine dans la longue durŽe. Elle sÕest mise tr•s vite
ˆ regretter dÕavoir donnŽ une place centrale au concept de genre, et de lÕavoir posŽ comme
prŽdominant par rapport ˆ dÕautres catŽgories : la race, les positions gŽopolitiques Ð allusions
aux migrants Ð les questions sociales. On retrouve la m•me tentation dÕabandonner le mot
queer jugŽ trop communautariste, trop singularisant, pas assez inclusif, notamment par rapport
aux communautŽs non blanches.

J.-A. M.  : Peut-on dire alors que depuis cette Žpoque, autour de 2004, la thŽorie du
genre sÕest dŽveloppŽe indŽpendamment de Butler ?
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ƒ. M . : CÕest tr•s compliquŽ. Je ne saurai pas rŽpondre ˆ cette question. Prenez par
exemple  celui/celle  qui  a  ŽtŽ  son/sa  principal.e  lecteur/lectrice  en  France,  qui  sÕappelle
Sam/Marie-HŽl•ne Bourcier. Il/Elle consid•re quÕil y a deux Butler. La premi•re est celle qui
est gender, queer, subversive, etc. LÕautre, notamment celle de DŽfaire le genre, 2004, la Ç seconde
Butler È, est celle du disempowerment, elle renonce ˆ la puissance et ˆ lÕautonomie du concept de
genre, lequelÉ

J.-A. M.  : É lequel court le monde indŽpendamment dÕelle ˆ partir de lˆ, comme un
Frankenstein ? 

ƒ. M . : Oui, mais avec du coup un quiproquo tr•s profond. Le genre sÕimpose en effet
dans le monde alors quÕelle le relativise, lui donne une place moins importante. Donc, la
derni•re limite du concept de genre, et qui est peut-•tre la premi•re, cÕest lÕautolimitation
dans laquelle Butler lÕa placŽ tr•s rapidement, pas vingt ans apr•s, mais tr•s vite. Trouble dans le
genre para”t en 1990,  Ces corps qui comptent en 1993, et lˆ commencent dŽjˆ les reculs sur la
centralitŽ du genre. Et on peut penser que, dŽjˆ avant, il y avait de la part de Butler une
inquiŽtude sur lÕautonomie conceptuelle du genre. Car celle-ci nÕest pas tenable ˆ lÕintŽrieur
de la conception sociologisante qui est la sienne. Il me semble que le probl•me ne rel•ve pas
dÕune Žvolution, mais quÕil est lˆ d•s le dŽpart. En arrimant la question du genre ˆ une pure
pragmatique sociale, nÕest-on pas conduit ˆ dissoudre la question du genre dans le Ç social È ?
Et donc ˆ perdre le genre dans ce quÕil pourrait avoir de singulier ?

J.-A.  M. :  JÕai  appris  en vous lisant  quÕelle  explique en quoi  le  genre doit  cŽder la
primautŽ ˆ la race. Le genre a dŽlogŽ le sexe, la race doit dŽloger le genre. On doit passer du
Ç genrisme È au dŽcolonialisme. On en arrive ainsi ˆ ce wokism si en vogue aujourdÕhui. 

ƒ. M . : CÕest •a. Pour Butler, lÕopposition originaire nÕest plus entre homme et femme
comme  le  fŽminisme  classique  lÕavait  posŽ,  mais  entre  les  races.  CÕest  tr•s  contestable
politiquement, mais dÕun autre point de vue, ce nÕest pas compl•tement inintŽressant, car •a
nous incite  ˆ  historiciser dÕun point  de vue anthropologique la  question de la  diffŽrence
homme/femme. CÕest ainsi que Barthes, dans sa pensŽe du Neutre, montre que lÕopposition
masculin/fŽminin  nÕest  pas  premi•re  dans  les  langues  indo-europŽennes.  La  premi•re
opposition cruciale, cÕest animŽ/inanimŽ. Ce nÕest que dans les langues qui succ•dent aux
langues  primitives  indo-europŽennes  que  lÕopposition  masculin/fŽminin  prend  le  pas  sur
lÕopposition animŽ/inanimŽ. Et •a veut dire quoi ? LÕopposition masculin/fŽminin est bien
sžr rŽelle. LÕhumanitŽ nÕa pas pu Žchapper ˆ cette diffŽrence, mais au travers de lÕŽvolution
des  langues,  on  peut  faire  lÕhypoth•se  que  dÕautres  diffŽrences  ont  pu  •tre  symbolisŽes
antŽrieurement.

Quand Butler dit : Ç Ce nÕest pas lÕopposition masculin/fŽminin qui est premi•re, mais
lÕopposition des races È, cÕest pour moi tout ˆ fait intenable. LÕopposition des races est au
contraire tr•s tardive, et elle est extr•mement hŽtŽrog•ne, instable, rŽversible. Mais ce quÕon
peut retenir de positif  dans cette idŽe, cÕest quÕen effet Ð et lˆ, je souscris compl•tement ˆ cette
position Ð lÕopposition masculin/fŽminin est symboliquement historique, se symbolise dans
lÕhistoire. Voilˆ. 

J.-A. M.  : CÕest o•, dans le livre ?

ƒ.  M . :  Je vais  vous retrouver  •a.  Pages 298-300.  CÕest  ˆ  partir  de lÕinanimŽ que
Barthes va penser le Neutre. LÕinanimŽ sera prŽcisŽment le support du Neutre.
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J.-A. M.  : CÕest o•, dans le livre ?

ƒ.  M . :  Je vais  vous retrouver  •a.  Pages 298-300.  CÕest  ˆ  partir  de lÕinanimŽ que
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J.-A.  M.  :  ‚a  mÕavait  ŽchappŽ.  Vous  Žcrivez  en  effet,  page  299 :  Ç Son  Neutre
bouleverse le paradigme sexuel ˆ  un degrŽ inattendu, non pas de mani•re ordinaire en
dŽrŽglant la relation masculin/fŽminin, mais en lÕannulant. Barthes donne ˆ la catŽgorie de
lÕinanimŽ une place tout ˆ fait extraordinaire, point originaire quÕil cherche ˆ comprendre, et
dont il trouve la structure dans les formes les plus primitives de la langue, lÕindo-europŽen. È
Etc. Vous dites que Barthes suit ici Meillet, et vous renvoyez ˆ un article de Barthes de 1970
qui sÕintitule Ç Masculin, fŽminin, neutre È.

ƒ. M . : Je ne sais pas si cÕest exact sur le plan philologique, mais cÕest intŽressant. 

J.-A. M.  : Oui, il faudrait savoir si cÕest exact, mais cÕest suggestif.

ƒ. M . : Tr•s suggestif  de penser quÕil y a une histoire anthropologique de lÕŽmergence
des structures symboliques du masculin et du fŽminin. Il faut noter tout de m•me que cette
proposition de Barthes appara”t dans un article qui nettement oriente la question sexuelle
dans une perspective qui nous rapproche dÕun questionnement dominŽ par lÕidŽe de genre.

J.-A. M.  : Je vais vous dire ce que jÕavais compris sur la naissance du genre en vous
lisant, et que vous avez dŽfait en parlant comme vous lÕavez fait. JÕavais compris quelque
chose de tr•s simple, fondŽ sur votre analyse du Ç Tu es un voleur È dans le  Saint Genet de
Sartre. Genet, se voyant assignŽ comme voleur par cet ŽnoncŽ, reprend lÕassignation ˆ son
compte : Ç Je serai, je suis un voleur È. Pour Butler, cela signiÞe, dites-vous, que lÕostracisŽ
inverse la valeur de lÕŽnoncŽ, Ç processus de resigniÞcation È qui lui permet de rŽcupŽrer
Ç un pouvoir constituant È. CÕest tr•s proche, comme vous le signalez, du principe paradoxal
de Lacan, du Ç message Žmis par le rŽcepteur sous une forme inversŽe È ˆ lÕintention du
locuteur. Lacan ne lÕa pas formulŽ lui-m•me, mais il lÕa cueilli sur les l•vres de Benveniste ˆ
qui il expliquait la chose, conformŽment ˆ ce quÕŽnonce le principe lui-m•me. JÕai donc cru
que ce que vous appelez un Ç retournement subversif  des insultes È Žtait pour Butler au
fondement m•me de lÕassignation du gender. Alors, dites-moi en quoi je me trompais.

ƒ. M . : Vous vous trompez car, chez Butler, le scŽnario que vous avez dŽcrit est un
scŽnario sans sujet, sans aucune interlocution subjective ˆ la diffŽrence du Genet de Sartre.
Dans son schŽma, il y a simplement des injonctions, injunctions, par exemple : Ç Tu dois •tre
une bonne m•re È, Ç Tu dois •tre un objet dŽsirable È, qui peuvent aussi passer par lÕinsulte :
Ç N•gre È, Ç PŽdŽ È, etc.

J.-A. M.  : On a moins affaire ˆ des assignations quÕˆ des injonctions, et celles-ci vous
sont serinŽes par la sociŽtŽ. CÕest •a ?

ƒ. M . : CÕest •a. On est dans le comportementalisme. Il y a des injonctions comme
Ç Buvez Coca-Cola ! È, telle injonction ˆ faire, ˆ •tre, qui fonctionne par des processus de
rŽpŽtition. 

J.-A. M.  : Par la suggestion.

ƒ. M . : Par la suggestion. Et il nÕy a pas du tout chez Butler un processus du type de
celui que dŽcrit Sartre, un processus de construction subjective par une parole intŽriorisŽe.
Dans la sc•ne dŽcrite par Sartre, personne en fait ne dit au petit Genet : Ç Tu es un voleur. È
La voix qui Žnonce cette phrase vertigineuse vient de Genet lui-m•me, non de la sociŽtŽ.
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Chez Butler, la sociŽtŽ dit des choses beaucoup plus banales, plus ordinaires, qui nÕont pas la
splendeur, lÕextraordinaire beautŽ de la phrase Ç Tu es un voleur È. Butler est contre lÕidŽe de
sujet,  contre lÕidŽe du montage subjectif,  parce que,  pour  elle,  le  Je ne prŽexiste  pas ˆ
lÕindividu. 

J.-A.  M.  :  Le sujet  lacanien nÕest  pas un sujet  qui  Ç prŽexiste È.  Il  est  Ç lÕeffet  du
signiÞant È. Le signiÞant prŽc•de le sujet. 

ƒ.  M . :  Je  vais  jusquÕau  bout  de  notre  discussion.  Dans  un  premier  temps,  la
resigniÞcation, cÕest-ˆ-dire le retour de lÕinsulte sous la forme dÕune revendication, semble
sÕapparenter ˆ lÕexemple du Ç Tu es un voleur È. Mais, ce nÕest pas en fait le cas, puisquÕil nÕy
a pas ce jeu incroyable que Sartre met au jour entre le Ç Tu È du Ç Tu es un voleur È et le
Ç Je È qui assume cette parole. Mais la diffŽrence va plus loin encore, car Butler, dans la
logique qui est la sienne, ne peut, comme Sartre, faire de la signiÞcation un acte fondateur,
Ç a founding act È : il nÕy que des processus itŽratifs qui rŽussissent ou qui Žchouent. Si nous
donnons  ˆ  la  signiÞcation  une  fonction  autonome,  lÕunivers  de  la  pragmatique  sociale
sÕeffondre.

J.-A.  M.  :  Dans  un  premier  temps,  donc,  elle  accepte,  sous  le  nom  de
Ç resigniÞcation È, la notion du message inversŽ.

ƒ. M . : Oui. Il y a bien au dŽpart le message inversŽ, lÕinsulte devient un drapeau, et
queer, au lieu dÕ•tre une insulte, devient une cause, un signiÞant revendiquŽ. Mais tout cela se
passe ˆ partir dÕune interaction entre lÕindividu et le social, et non dans lÕespace subjectif  o•
lÕAutre fait entendre au sujet son propre message sous une forme inversŽe comme avec le
Ç Tu es un voleur È. InversŽ ici au sens o•, comme dans un miroir, le Tu est la forme inversŽe
du Je. DÕailleurs, comme on lÕa dit mais comme il faut le redire car cÕest la consŽquence
m•me du pragmatisme social de Butler, celle-ci, tr•s vite apr•s avoir ŽtŽ lÕun des porte-
paroles de ce type dÕactivisme, le met de c™tŽ d•s son second livre, Bodies that matter, et elle est
conduite ˆ renoncer au mot queer, et donc ˆ tout ce qui lui est attachŽ, du fait Ç des exclusions
par lesquelles il est mobilisŽ È, Ç the exclusions by which it is mobilized È, pages 119-137.

J.-A. M.  : Ce qui mÕa peut-•tre ŽgarŽ, cÕest que vous dites, page 124 : Ç LÕacte que
Sartre pr•te ˆ Genet constitue un mod•le de resigniÞcation È. Vous dites aussi : Ç Il  y a
dÕŽtranges ressemblances entre lÕanalyse de Butler et les pages de Saint Genet. Tout se passe
comme si Butler connaissait parfaitement la lŽgende du  Saint Genet, et nÕŽcartait la le•on
existentialiste  que  pour  mieux  en  reprendre  lÕaxiomatique. È  JÕai  cru  retrouver  lˆ  mes
rep•res,  et  que  Butler  avait  recours  ˆ  une  Ç axiomatique È,  disons,  sartro-lacanienne.
Maintenant, vous mÕexpliquez que non.

ƒ. M . : Disons que, dans ces pages de  Trouble dans le genre, Butler fait une curieuse
opŽration, celle de rejeter Sartre tout en lui empruntant de nombreux ŽlŽments comme par
exemple la reprise dÔune m•me citation de Kafka, les m•mes allusions aux esclaves noirs,
etc. Bref, elle reprend les matŽriaux sartriens, mais en en dŽpla•ant compl•tement la valeur.
La sc•ne magniÞque, si  subtile,  si  inventive - quasiment du roman Ð, o• lÕenfant Genet
entend Ç Tu es un voleur È, sc•ne construite par Sartre, devient sous la plume de Butler un
exercice un peu behaviouriste, une injonction sociale assŽnŽe ˆ coups de performatifs sur les
individus.
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J.-A. M.  : QuÕest-ce que •a veut dire, Ç ˆ coups de performatifs È ? Les injonctions
butleriennes sont des performatifs, maintenant ? 

ƒ. M . : Dans le syst•me butlerien, tout message venant de la sociŽtŽ est performatif.

J.-A. M.  : Il va falloir reprendre dans le dŽtail cette affaire, pour que ceux qui ont lu
Austin retrouvent leurs billes. Son usage du terme de performatif  est bien tordu par rapport
ˆ son usage orthodoxe.

ƒ. M . : Totalement. CÕest lÕidŽe quÕil nÕy a pas de message neutre dans la sociŽtŽ, que
tous expriment une vision normative, et construisent les genres.

J.-A. M.  : CÕest une oppression ?

ƒ. M . : Butler nÕest pas dans ce rapport de nŽgativitŽ avec la sociŽtŽ. Pour elle, cÕest
tr•s bien, la sociŽtŽ. Ce nÕest pas un LŽviathan. Elle y voit  des interactions sociales qui
dŽÞnissent la rŽalitŽ humaine. La rŽalitŽ humaine, cÕest dÕ•tre dans un syst•me o• on est
interagi, produit, performŽ. 

J.-A. M.  : CÕest un monde, dirait lÕautre, sans Dasein.

ƒ. M . : Voilˆ, sans Dasein. 

J.-A. M.  : Comme Butler est juive, cela conforterait la th•se rŽcemment dŽcouverte
dans les  Cahiers noirs de Heidegger : que les Juifs nÕont pas de  Dasein. Je sais, je fais une
plaisanterie de mauvais gožt. Vous nous conduisez jusquÕˆ DŽfaire le genre, Undoing the Gender,
2004. QuÕa-t-elle fait depuis lors, dans quelle direction sÕest dŽveloppŽe sa rŽßexion ? 

ƒ. M . : Comme je lÕai dit tout ˆ lÕheure, elle est
devenue  une  vedette,  son  discours  a  pris  une
dimension plus personnelle. Elle est tr•s active sur le
plan intellectuel, politique. Elle a eu le prix Adorno en
2012. Elle a fait ˆ cette occasion une confŽrence sur
Ç la vie bonne È qui verse dans le discours du care.

J.-A. M.  : JÕai relevŽ dans votre livre une citation de cette confŽrence : Ç Si je dois vivre
une vie bonne, ce sera une vie bonne vŽcue avec les autres, une vie qui ne serait pas une vie
sans les autres. È CÕest, dites-vous, Ç lŽniÞant È. 

ƒ. M . :  Surtout quand cÕest dit  ˆ  lÕoccasion du prix Adorno, qui est  censŽ rendre
hommage ˆ Adorno. Adorno, entendant cela, aurait ŽtŽ rŽvulsŽ.

J.-A. M.  : Si je vous comprends bien, dÕune main elle dŽroule des propos tr•s cucu la
praline, tr•s convenus. De lÕautre, elle entretient sa connexion avec les gender studies, veille au
grain sur la vie universitaire, reste la madone de la discipline. Et enÞn, avec son troisi•me
Ïil, elle suit lÕactualitŽ du combat des minoritŽs, et y plonge de temps ˆ autre un orteil.

ƒ.  M . :  DÕo•  le  fait  quÕelle  nÕa  pas  laissŽ  lÕeffervescence  trans  se  produire  sans  y
apporter  une sorte dÕaccord, qui  est  restŽ malgrŽ tout  tr•s superÞciel.  Butler  a un c™tŽ
centriste. Elle est toujours au centre.

J.-A. M.  : Elle est aux c™tŽs de Chomsky sur beaucoup de points de politique gŽnŽrale,
et lui nÕest pas exactement un centriste.
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Judith Butler recevant le prix Adorno 
dŽcernŽ par la ville de Francfort en 2012.
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ƒ. M . : Dans le syst•me butlerien, tout message venant de la sociŽtŽ est performatif.

J.-A. M.  : Il va falloir reprendre dans le dŽtail cette affaire, pour que ceux qui ont lu
Austin retrouvent leurs billes. Son usage du terme de performatif  est bien tordu par rapport
ˆ son usage orthodoxe.

ƒ. M . : Totalement. CÕest lÕidŽe quÕil nÕy a pas de message neutre dans la sociŽtŽ, que
tous expriment une vision normative, et construisent les genres.
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tr•s bien, la sociŽtŽ. Ce nÕest pas un LŽviathan. Elle y voit  des interactions sociales qui
dŽÞnissent la rŽalitŽ humaine. La rŽalitŽ humaine, cÕest dÕ•tre dans un syst•me o• on est
interagi, produit, performŽ. 

J.-A. M.  : CÕest un monde, dirait lÕautre, sans Dasein.

ƒ. M . : Voilˆ, sans Dasein. 

J.-A. M.  : Comme Butler est juive, cela conforterait la th•se rŽcemment dŽcouverte
dans les  Cahiers noirs de Heidegger : que les Juifs nÕont pas de  Dasein. Je sais, je fais une
plaisanterie de mauvais gožt. Vous nous conduisez jusquÕˆ DŽfaire le genre, Undoing the Gender,
2004. QuÕa-t-elle fait depuis lors, dans quelle direction sÕest dŽveloppŽe sa rŽßexion ? 

ƒ. M . : Comme je lÕai dit tout ˆ lÕheure, elle est
devenue  une  vedette,  son  discours  a  pris  une
dimension plus personnelle. Elle est tr•s active sur le
plan intellectuel, politique. Elle a eu le prix Adorno en
2012. Elle a fait ˆ cette occasion une confŽrence sur
Ç la vie bonne È qui verse dans le discours du care.

J.-A. M.  : JÕai relevŽ dans votre livre une citation de cette confŽrence : Ç Si je dois vivre
une vie bonne, ce sera une vie bonne vŽcue avec les autres, une vie qui ne serait pas une vie
sans les autres. È CÕest, dites-vous, Ç lŽniÞant È. 

ƒ. M . :  Surtout quand cÕest dit  ˆ  lÕoccasion du prix Adorno, qui est  censŽ rendre
hommage ˆ Adorno. Adorno, entendant cela, aurait ŽtŽ rŽvulsŽ.

J.-A. M.  : Si je vous comprends bien, dÕune main elle dŽroule des propos tr•s cucu la
praline, tr•s convenus. De lÕautre, elle entretient sa connexion avec les gender studies, veille au
grain sur la vie universitaire, reste la madone de la discipline. Et enÞn, avec son troisi•me
Ïil, elle suit lÕactualitŽ du combat des minoritŽs, et y plonge de temps ˆ autre un orteil.

ƒ.  M . :  DÕo•  le  fait  quÕelle  nÕa  pas  laissŽ  lÕeffervescence  trans  se  produire  sans  y
apporter  une sorte dÕaccord, qui  est  restŽ malgrŽ tout  tr•s superÞciel.  Butler  a un c™tŽ
centriste. Elle est toujours au centre.

J.-A. M.  : Elle est aux c™tŽs de Chomsky sur beaucoup de points de politique gŽnŽrale,
et lui nÕest pas exactement un centriste.
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ƒ. M . :  ‚a dŽpend. Sur la gauche de Butler, il  y a des choses bien plus radicales
quÕelle.

J.-A. M.  : Alors, recevra-t-elle un jour la Medal of  Freedom des mains de Biden ? Jouera-
t-elle un r™le distinguŽ durant la nouvelle administration ? 

ƒ. M . : Pourquoi pas ? 

J.-A. M.  : Vous la prŽsentez comme une grande calculatrice. Est-ce une schemer ? 

ƒ. M . : Non, parce quÕil y a chez elle une forme de gŽnŽrositŽ. Pas de na•vetŽ, le mot
passerait pour condescendant, mais une absence de rouerie. Il nÕy a rien de pervers chez elle.
Il y a de lÕhonn•tetŽ intellectuelle, et le souci du bien commun. 

J.-A. M.  : Vous fa”tes dÕelle un portrait contrastŽ, indŽcidable, ou indŽcidŽ par vous.

ƒ. M . : Oui, vous avez tout ˆ fait raison. Mais il faut dire aussi que cÕest la seule femme
parmi les protagonistes de mon livre, et  quÕelle est  bien moins rouŽe et retorse que les
protagonistes masculins, les Deleuze, les Barthes, les Derrida. Elle, elle montre toutes ses
cartes. Elle nÕest pas du tout dupe du mythe de la French theory. Elle ne trompe personne. Il
sufÞt de la lire. Elle a dit tr•s bien que cÕest une Þction purement amŽricaine. 

J.-A. M.  : Au fait, qui a rŽpandu •a ? CÕest une construction collective ?

ƒ. M . : Les AmŽricains. Mais Derrida Žtait un tout petit peu complice de •a. Lˆ, oui,
chez Derrida, il y avait une forme de rouerie. Dans son livre de dialogues avec votre amie
Roudinesco  dÕailleurs,  celle-ci  lui  reproche  prŽcisŽment  dÕ•tre  trop  conciliant  avec  la
violence du politiquement correct dans les universitŽs amŽricaines. Je crois que la  French
Theory a  ŽtŽ  elle  aussi  tr•s  soutenue  par  les  Fran•ais  eux-m•mes,  qui  nÕont  pas  fait
grand-chose pour dŽtruire le mythe. Et tout cela ne sÕest pas constituŽ dans les dŽpartements
de philosophie des universitŽs amŽricaines, mais dans ceux de langues et de littŽrature.

J.-A. M.  : Vous Žvoquez le politiquement correct. Dans mon idŽe, il ne proc•de pas de
Derrida, mais bien de Barthes, et de son ŽnoncŽ mŽmorable,  La langue est fasciste. Je me
souviens tr•s bien avoir entendu cette phrase de sa bouche, cÕŽtait lors de sa le•on inaugurale
au Coll•ge de France, en janvier 1977. Lacan Žtait invitŽ, moi aussi, nous Žtions assis c™te ˆ
c™te. Quand Barthes a l‰chŽ cette phrase, nous nous sommes regardŽs, les yeux au ciel,
g•nŽs de lÕavoir  entendu profŽrer  une ŽnormitŽ.  Lacan avait  dŽveloppŽ son concept  du
signiÞant-ma”tre, Foucault avait dissertŽ de son c™tŽ sur le Ç savoir-pouvoir È, mais traduire
tout •a par une expression si fruste, si dŽmagogique, cÕest vraiment la seule fois, alors que je
lÕai connu durant des annŽes, depuis mes 18 ans, la seule fois o• jÕai trouvŽ BarthesÉ
comment dire ? En-dessous de lui-m•me. 

ƒ. M . : Ce serait une autre discussion. Je ne sais pas si on peut associer cette phrase au
politiquement  correct.  Pour  Barthes,  cÕest  le  caract•re  assertif  de  la  langue  qui  Žtait
insupportable. On sÕarr•te lˆ ? Quel est le programme de la semaine prochaine ?

J.-A. M.  : On continue un peu encore sur le genre, peut-•tre ?

ƒ. M . : On a dŽjˆ dit pas mal de choses.

J.-A. M.  : Je vous fais une petite conclusion sur Butler ?

ƒ. M . : Je vous rŽponds, et puis apr•s, on passe.

J.-A. M.  : Oui, on passe ˆ la Ç pensŽe du Neutre È, que vous dressez face ˆ la thŽorie
du genre, et donc on passe ˆ Barthes, qui est le seul ˆ avoir nommŽ ce Neutre. 
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ƒ. M . : DÕaccord. Mais ce serait bien quand m•me de lÕarticuler aussi ˆ Derrida et
Deleuze.

J.-A. M.  : Nous poursuivrons par Barthes, Deleuze, Derrida. Foucault, cÕest un autre
chapitre, une autre paire de manches.

ƒ. M . : Tout ˆ fait.

J.-A. M.  : JÕai parlŽ avec Ewald. Il va vous lire. Il est pr•t ˆ se joindre ˆ nous par Zoom
quand nous en serons ˆ Foucault. Bon, on sÕest bien amusŽs. JÕai appris beaucoup de choses.
Vous aurez le dŽcryptage. Vous pourrez corriger toutes les b•tises Žventuelles que vous avez
dites, et moi aussi.

ƒ. M . : Pas seulement des b•tises, mais aussi des propos un petit peuÉ 

J.-A. M.  : Vous allez resserrer certaines choses et amŽliorer lÕexpression, mais pas trop.

ƒ. M . : CÕest la loi du genre. 

A suivre

 

Transcription par
Rose-Marie Bognar-Cremniter pour Lacan Quotidien,

et Clara Cahen-KundŽ pour La R•gle du jeu, 
revue et augmentŽe par les protagonistes 
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Lyon va adopter un budget genrŽ

par Justine Faure pour LCI

Article paru le 11 mars 2021 dans LCI

ƒGALITƒ - Fait inŽdit en France, Lyon va prochainement adopter un budget Ç sensible au
genre È. En quoi cela consiste-t-il ? Comment le mettre en place ? LCI a interrogŽ Audrey
HŽnocque, premi•re adjointe Žcologiste de la ville.

Canada,  Mexique,  Australie,  Japon,  Islande....  Et  bient™t la  ville  de  Lyon.  DirigŽe par
l'Žcologiste GrŽgory Doucet depuis le mois de juin 2020, elle sera la premi•re municipalitŽ
fran•aise ˆ adopter un budget sensible au genre. Selon l'OCDE,  "la budgŽtisation sensible au
genre est un moyen (...) de promouvoir l'ŽgalitŽ ˆ travers le processus budgŽtaire", notamment dans les
domaines de l'Žducation, de l'emploi, de l'entreprenariat o• les inŽgalitŽs persistent. 

Concr•tement, en quoi consiste un budget sensible au genre, et comment sera-t-il adoptŽ ˆ
Lyon ? LCI a interrogŽ Audrey HŽnocque, premi•re adjointe au maire de Lyon, en charge
des Þnances et de la commande publique.

Qu'est-ce qu'un budget sensible au genre ?

Audrey HŽnocque : Il s'agit d'un mode dÕŽvaluation de la dŽpense publique : bŽnŽÞcie-t-
elle plut™t aux hommes ou aux femmes ? Nous allons faire un diagnostic sur notre budget
gŽnŽral  de dŽpense pour regarder qui bŽnŽÞcie de la dŽpense publique. Pour cela nous
allons utiliser la mŽthode "tricatŽgorielle". Nous regarderons quelles dŽpenses sont neutres,
par exemple l'entretien de la mairie, faisant en sorte qu'elles soient le moins nombreuses
possibles.  Nous  regarderons  ensuite  quelles  dŽpenses  sont  faites  pour  rŽtablir  l'ŽgalitŽ
femmes-hommes : elles sont rares, il s'agit par exemple de la crŽation d'un centre de soutien
aux  femmes  victimes  de  violences  conjugales.  EnÞn,  le  reste  du  budget  est  censŽ  •tre
"genrable", donc il faudra analyser si les usagers de lÕŽquipement ou du service sont plut™t
des hommes ou des femmes. Ce diagnostic nous permettra de savoir dÕo• nous partons, de
constater les dŽsŽquilibres entre les hommes et les femmes dans notre politique publique.
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Comment Žlaborer un tel budget ?

Sur cette annŽe 2021, nous allons commencer ˆ faire le diagnostic en analysant les dŽpenses
et usages sur cinq secteurs : la mairie du 7e arrondissement, le musŽe des beaux-arts, la
direction des sports, la direction des espaces verts et la direction de la commande publique.
Au niveau de la municipalitŽ, le budget sensible au genre sera celui votŽ Þn 2022 pour
l'annŽe 2023. Il concernera l'ensemble des compŽtences municipales, comme l'Žducation et
la sŽcuritŽ.

Quels seront vos premiers arbitrages ?  

Nous avons dŽjˆ commencŽ ˆ agir dans certains secteurs comme le sport. Par exemple, alors
que l'OL fŽminin bŽnŽÞcie de moins de subventions et de moins d'achats de places dans le
stade par la municipalitŽ que l'Žquipe masculine, nous avons dŽcidŽ cette annŽe de mettre
autant d'argent sur le club fŽminin que masculin. Nous pensons aussi que les city stades sont
plus investis par les gar•ons, il faut donc encourager les Þlles ˆ faire du sport en plein air
dans l'espace public. Nous travaillons aussi autour des cours dÕŽcoles, qui poussent les Þlles
en pŽriphŽrie quand les gar•ons sont au milieu, occupant le terrain de jeu de ballon. Dans la
culture, on peut analyser qui visite les expositions, et si les hommes sont moins nombreux les
encourager ˆ aller au musŽe. Il faut aussi faire attention ˆ exposer autant d'artistes femmes
que d'artistes hommes.

Pourquoi •tes-vous la premi•re municipalitŽ ˆ adopter un budget sensible au
genre ? Est-ce si difÞcile ˆ mettre en place ?

Comme pour toutes les discriminations, tant que nous n'en avons pas conscience, nous ne
nous  en  rendons  pas  compte.  Les  villes  ont  beaucoup  ŽtŽ  dirigŽes  par  des  hommes,
lÕurbanisme pensŽ par des hommes. Il faut prendre conscience que lÕaction publique nÕest
pas neutre et qu'il y a des dŽsŽquilibres. En plus, en termes de dŽpenses, il n'est pas sžr que
cela cožte plus cher. Ce nÕest pas comme si nous sortions une nouvelle enveloppe, un budget
pour  les  femmes.  Il  sÕagit  de vŽriÞer  que  nous  ne  crŽons  pas  d'inŽgalitŽs  dans  lÕaction
municipale, et orienter les futures dŽpenses.
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cela cožte plus cher. Ce nÕest pas comme si nous sortions une nouvelle enveloppe, un budget
pour  les  femmes.  Il  sÕagit  de vŽriÞer  que  nous  ne  crŽons  pas  d'inŽgalitŽs  dans  lÕaction
municipale, et orienter les futures dŽpenses.
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BUTLER Ë PARIS

En derni•re  minute,   ̂18h  aujourdÕhui,  nous parvient  l'information  suivante,  par
notre coll•gue HervŽ Castanet, de Marseille :

- 32 -

Informations ˆ retrouver ici

BUTLER Ë PARIS

En derni•re  minute,   ̂18h  aujourdÕhui,  nous parvient  l'information  suivante,  par
notre coll•gue HervŽ Castanet, de Marseille :

- 32 -

Informations ˆ retrouver ici

https://www.agirentempsdecrise.fr/crise-des-identites-du-genre
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