
L’amnésie des derniers jours
Éric Marty

D’après des photographies de Jean-Jacques Gonzales

C’est un bruit de verre qui a interrompu mon sommeil. Non pas du verre qu’on 
brise. Un bruit plus incertain que cela, et plus inquiétant. Comme si on le perçait. On 

le trouait. Ou peut-être encore comme si le verre avait résisté à un coup extrêmement 
violent, et comme si le bruit n’avait pas été celui du coup donné mais celui de la résis-

tance du verre à ce coup. Un grincement ? Et l’image a surgi immédiatement à nouveau 
comme une photographie.

***
L’amnésie des derniers jours n’est pas tout à fait un récit ordinaire. C’est ce que Éric Marty appelle une photofiction. Non 

pas un récit illustré par les très belles photographies de Jean-Jacques Gonzales qui ponctuent chaque chapitre, mais un récit 
qu’on pourrait dire animé par ces images.

Un homme, qui dans la vie est un jeune acteur genevois, se retrouve mystérieusement dans une villa près de Rome. À la 
suite, semble-t-il, d’un accident de voiture, Il a perdu la mémoire immédiate des jours qui viennent de s’écouler. Légèrement 
blessé aux yeux, il est momentanément privé du sens de la vue.

C’est précisément grâce au surgissement d’instantanés photographiques à la surface de son monde intérieur, qu’il va tenter 
de reconstituer son passé immédiat, et qu’un récit va donc naître des images, et avec ces images.

Plusieurs univers alors s’entrecroisent ou se superposent au travers de la matière photographique inspirant toujours plus 
d’hypothèses sur ce qui a conduit Paul Roissy dans cette maison romaine, gardé et soigné par une sorte de nourrice bien-
veillante nommée Marta. Deux mémoires au moins entrent en jeu, la mémoire spontanée et très puissante des faits et gestes 
de Paul précédant « l’accident », et puis les souvenirs fabriqués auxquels incite l’amnésie, l’amnésie des derniers jours. D’un 
côté donc cette vie d’acteur à Genève qui associe sa compagne, Heidi, avec qui il ne s’entend plus, le metteur en scène un 
peu fou, Wozsniak qui a développé une emprise ambiguë sur lui, Helena, elle aussi actrice et qui est sa maîtresse, de l’autre 
une mémoire qui improvise, qui reconstitue la scène obsédante d’un accident de voiture sur une petite route de campagne 
aux abords de Rome, qui serait la clef de la situation énigmatique du héros.

La « photofiction » permet peu à peu d’effacer la frontière entre ces deux mémoires, et de leur conférer un degré à peu 
près similaire d’irréalité comme de vraisemblance. Le pathétique du récit imprègne ainsi chaque moment où Paul semble 
convaincu de détenir un peu de sa réalité, de sa vie, de son passé, comme il imprègne réciproquement les moments de désarroi, 
de doute, que l’émotion de se souvenir ne parvient pas tout à fait à rendre crédibles.

La poésie qui habite cette étrange odyssée, qui est comme un voyage immobile, accompagne ainsi un récit constitué de 
scènes auxquels l’effort de mémoire confère une vie d’autant plus intense qu’elle est peut-être totalement imaginaire : disputes 
conjugales, répétitions théâtrales, adultère… La photographie alors se révèle comme cet espace ambigu où le regard cherche 
sans cesse le monde réel qui semble y être représenté et où il découvre dans ce qui se donne comme visible, le semblant dont 
toute vie est faite.
L’Amnésie des derniers jours est, après L’Invasion du désert, la seconde collaboration entre Éric Marty et Jean-Jacques Gonzales.

***
D’avance merci pour l’attention que vous voudrez bien porter à cet ouvrage.
Nous sommes à votre disposition pour tout renseignement complémentaire.
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